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«Éxodo de una luz» y otros poemas 
Alba Seoane 

 
 

 
BRUIXAS 
 
 
Emitió un bramido 
y todas las mujeres buenas se abalanzaron sobre él 
despertaron de las cuevas y los cementerios 
de las fisuras y las murallas 
agotaron sus deseos 
relamiendo huesos 
encajaron patadas desde el suelo. 
Se interpuso entre el sol y su sombra 
les regaló flores 
escupió al fuego 
y todas las mujeres buenas 
ardieron en la magia de su belleza 
sobrevolaron la historia como un recién nacido 
trenzaron hierbas sobre otros cuerpos 
amaron 
en silencio y en pecado. 
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1. 
 
 
Nació de sí mismo, su rostro trazaba los designios de la tierra.  
Camuflado entre manglares, surgía del barro y los cáñamos 
mordía las serpientes… 
Los dioses del agua libraban una batalla, le observaban desde el fondo.  
Las termitas recorrían la esfera de sus mejillas, lo devoraban como a un árbol.  
El perfume de los pájaros sonó como una selva en llamas.  
Con los ojos fijos en lo incógnito 
el último hombre libre se adentró en el vientre submarino de los bosques. 
 
 
 
 
 
 
2. 
 
 
Mi camino está en el bosque 
soy hija de los páramos 
de las aves rapaces 
nado a oscuras entre el ramaje 
respiro con el corazón de la tierra; 
los árboles me sostienen 
extienden sus arterias por mis dedos. 
No tengo miedo del cuervo blanco 
la codicia me arrastró hasta su orilla 
disipó la maleza que cubría mis manos. 
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BAJO EL AGUA 
 
 
Este anhelo de agua 
esta ciudad inmunizada 
este llanto 
que anega las baldosas 
sumerge los campos 
enloquece a los amantes. 
Esta prisa 
esta cosecha apresurada 
que subyace  
como una lengua muerta. 
 
 
 
 
5. 
 
 
Me zambullo en un bosque pétreo, inabarcable. Del miedo brotan animales como 
amenazas, apareciendo a salpicones entre los árboles. Todo es oscuro y hermoso, 
la tentación bifurca los senderos, lame los monolitos, deja un reguero de sangre 
limpia con un cordón que va del bosque a mi intestino. 
Los animales monstruosos son mi muerte, pero también mi sexo. Huelen a hijo y 
a placenta. Entonces oscilo en el mar, colisiono con el vértigo mal calculado, 
pataleo entre mundos submarinos y bordeo las fauces que esconde el agua. 
Todo es peligro. Todo está con vida. El bosque me arropa como a una hija 
malcriada. 
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6. 
 
 
Una bandada de libélulas se aloja en mi corazón 
se debaten ansiosas entre la luz y lo ignoto 
estampan sus alas en mis arterias 
corren por sus ramificaciones 
 brotan tal vez de un recuerdo 
beben de la sangre estancada 
me recuerdan quién soy.  
 
 
 
 
 
7. 
 
 
Murió el hombre más solo del mundo 
el más antiguo 
dejó restos de tierra húmeda entre mis uñas 
música de corteza ecuánime bajo mis raíces 
llanto 
en los hijos de los ríos 
las moléculas que nos enaltecen 
los primeros padres. 
Murió  
mi última esperanza 
como los ojos de los pájaros 
cuando se agotan. 
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ÉXODO DE UNA LUZ 
 
 
Ayer vino a visitarme una sombra 
tenía el grito de las calles 
espigas aplastadas sobre los maizales. 
Tenía llanto. 
Moribunda 
la sombra no encontraba su sitio  
en la inmediatez de los lapsos. 
En una mano 
escondía un retallo 
premonitoria 
lo calentaba como un hijo único. 
En sus pies crecía la hojarasca 
era amante, pero deambulaba. 
Cautiva 
la sombra 
albergaba silenciosa el cáliz de la luz. 
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