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Resumen. Roberto Arlt realizó viajó a España en febrero de 1935, cuando ya en 
Argentina era reconocido y había publicado la mayoría de las obras con las que pasaría 
a la posteridad. En España vivió quince meses, recorrió la península de sur a norte y 
pasó un tiempo en Marruecos. Regresó a Buenos Aires apenas dos meses antes del 
estallido de la Guerra Civil. En su paso por Sevilla conoció y entabló una corta amistad 
con el abogado, notario, político, arabista y también escritor Blas Infante, líder e 
ideólogo del andalucismo, fusilado por un grupo de falangistas el 11 de agosto de 1936. 
Infante proveyó a Arlt de documentación para sus crónicas y lo aconsejó sobre su viaje 
a Marruecos. Varios de los conceptos expuestos en Ideal Andaluz, principal obra de 
Infante (sobre todo en lo referido al problema agrario), dejaron su impronta en las 
Aguafuertes españolas, como veremos en este trabajo.   
 
Abstract. Roberto Arlt travelled to Spain in February, 1935, when he was already a 
famous author in Argentina and had published the most part of his well-known books. 
He lived in Spain fifteen months, crossed the peninsula from south to north and spent a 
time in Morocco. He came back to Buenos Aires two months before the beginning of 
the Spanish Civil War. In Seville, Arlt met and began a short friendship with the lawyer, 
notary, politician, arabist and writer Blas Infante, leader and ideologist of the 
Andalusianism, who was shot by a group of Falangists on August 11, 1936. Infante 
gave documentation to Arlt for his chronicles and advised him about his trip to 
Morocco. Several of the concepts exposed in Ideal Andaluz, Infante's principal book, 
especially the ideas about the agrarian problem, influenced the Aguafuertes españolas. 
  
Palabras clave. Blas Infante, Roberto Arlt, Andalucismo, Latifundio, Nacionalismo, 
Guerra Civil española  
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Existen aún muchos detalles sobre el viaje que Roberto Arlt (Buenos Aires, 

1900–1942)  emprendió a España en febrero de 1935 y que se prolongó hasta 
mayo de 1936, tan solo dos meses antes del estallido de la Guerra Civil, que no 
han recibido la suficiente atención de la crítica. Volver sobre ellos y revisarlos 
implica descubrir una perspectiva inédita sobre uno de los momentos álgidos de 
la historia contemporánea española: los meses finales del «bienio negro» de la 
Segunda República, comprendido entre los años 1934 y 1936, y en el cual, a 
juicio de Paul Preston, la política española vivió una aguda polarización1. 

Pero conviene primero repasar, a manera de contexto, los aspectos que 
son conocidos sobre su obra periodística y que dieron pie a su aventura europea. 
Sabemos que desde mayo de 1928, cuando entra a formar parte de la plantilla de 
autores del nuevo proyecto de la Editorial Haynes, el diario El Mundo, primer 
tabloide del periodismo argentino (Saítta S. 2000: 54), se vuelca de forma 
frenética al oficio de la información, de manera que en unos ocho meses, de 
mayo a diciembre de 1928, publica más de 200 crónicas periodísticas, sus 
recordadas Aguafuertes porteñas2. Esta cantidad aumenta en los siguientes años 
1929 y 1930, publicando en cada uno de ellos cerca de 300 crónicas. Luego, 
desde 1931 hasta 1934, la actividad periodística desciende de manera 
importante, ya que reduce la publicación a prácticamente la mitad, entre 120 y 
160 notas anuales3. La razón de este descenso podría deberse a que se trata de 
un tiempo de abundante producción literaria: sus dos últimas novelas, Los 
lanzallamas (1931) y El Amor brujo (1932); su primera antología de cuentos, El 
jorobadito (1933); y además coincide con la época, mediados de 1931, en la cual 
Leónidas Barletta lo invita a formar parte de los autores del «Teatro del Pueblo». 
Para 1932 ya han aparecido sus primeras incursiones dramáticas; el 3 de marzo 
El humillado, que se trataba en realidad de la escenificación de un fragmento de 
su novela Los siete locos (1929), y el 17 de junio su primera obra de teatro 
propiamente dicha, Trescientos millones. Además, en 1934 publica dos piezas 
                                                           
1 Explica Preston: Las elecciones de 1933 habían entregado el poder a una derecha decidida a vengar las injurias 
e indignidades que consideraba haber sufrido durante el período de las Cortes Constituyentes. Y esto hacía el 
conflicto inevitable, pues si los trabajadores y los campesinos se habían desesperado ante la ineficacia de las 
reformas de 1931 y 1932, la ascensión al poder de un nuevo gobierno dedicado a destruir aquellas reformas 
debía provocar, forzosamente, una respuesta violenta (Preston P. 2000: 51).  
2 Aunque resulte ya un lugar común mencionarlo, vale la pena recordar que Arlt bautizó o tituló «aguafuertes» a 
la mayoría de sus crónicas periodísticas. Evidentemente, la explicación más inmediata es acudir al símil con la 
modalidad de grabado que lleva ese mismo nombre. En la técnica artística, lo que marca y define los trazos en las 
láminas metálicas empleadas, es el ácido nítrico que corroe los surcos a los que previamente el artista quita el 
barniz o la cera protectora con un estilete. La comparación fácil es apuntar que en las crónicas de Arlt, el lugar 
del ácido nítrico lo ocupa su característica ironía y humor, nunca mejor dicho, ácido. 
3 En la biografía que Sylvia Saítta publica sobre Roberto Arlt en el año 2000, titulada El Escritor en el bosque de 
ladrillos, incluye un apéndice donde registra todas las obras (novelas, cuentos, obras de teatro y artículos 
periodísticos) que el autor publicó en vida. Es gracias a este registro que podemos hacer un inventario sobre el 
número de aguafuertes publicadas en el período 1928–1934, es decir, desde su entrada a El Mundo hasta poco 
antes de su viaje a España y Marruecos.  
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teatrales menores en el suplemento cultural de La Nación: Un hombre sensible y 
La juerga de los polichinelas; y también aparece en este último año en La Gaceta 
de Buenos Aires el texto Escenas de un grotesco, considerado el antecedente de la 
futura obra Saverio el cruel (1936). 

Todo pareciera indicar que la dedicación a los proyectos literarios restó 
tiempo a su dedicación al oficio periodístico. El propio Arlt parece dar una pista 
al respecto cuando asegura en su famosa introducción a Los lanzallamas titulada 
«Palabras del autor»: «Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por 
la obligación de la columna cotidiana» (Arlt R. 2012: 7). No obstante, lo que nos 
interesa ahora no es hacer un balance entre su producción literaria y 
periodística, sino tomar en consideración que, para finales de 1934 –cuando, 
según el testimonio de su hija Mirta Arlt, el director de El Mundo, Carlos Muzio-
Sáenz Peña, le propone la idea de realizar el ansiado viaje a esa España de los 
bandoleros que habían poblaron sus lecturas de infancia, como José María el 
Tempranillo, Diego Corrientes y Jaime el Barbudo (Gnutzmann R. 2004: 170)–, 
Roberto Arlt ya era un autor conocido por el gran público y con un lugar 
establecido, fijo, y también muy polémico, en la escena cultural porteña del 
momento. Gran parte de la producción literaria con la que Arlt ha pasado a la 
posteridad ya estaba escrita y publicada antes de su viaje a España, solo faltaba 
el grueso de su obra teatral, que se materializó al regreso del periplo europeo.  
Apunta Mirta Arlt en el prólogo a la edición de las Aguafuertes españolas de la 
editorial Fabril que «irse a España significaba una distinción y una ventaja 
económica, pero también la obligación de mantener el interés amenazado por el 
desgaste de cinco años de crónicas de la ciudad y del país (Arlt R. 1971: 7)».  

Lo cierto es que la transformación ocurrió no solo por el hecho obvio de 
que durante su periplo español y africano el autor no abordó la ciudad de 
Buenos Aires como tema; sino porque además, luego de su regreso, abandonó 
prácticamente por completo esa suerte de cuadro de costumbres o «bestiario» 
porteño que protagonizaba sus notas. En un amplio estudio sobre las crónicas de 
Arlt publicadas en El Mundo tras su regreso de España, Rose Corral confirma que 
a excepción de un brevísimo paso por la crítica cinematográfica, el autor 
consiguió su reinserción definitiva en el periódico con la redacción de artículos 
que tenían como protagonista a las noticias internacionales a través, 
básicamente, de dos columnas, «Tiempos presentes» y «Al margen del cable» 
(Arlt R. 2009: 17-35). El autor que regresa de Europa es distinto; o al menos el 
horizonte de sus preocupaciones se expande. 

La experiencia del viaje a España se configura como uno de los acicates 
que colaboran en el cambio fácilmente observable en la última parte de su 
producción literaria, sobre todo a partir de 1936. El giro estaría descrito en el 
sentido de que mientras en sus primeras novelas indaga en la sensibilidad de un 
sujeto moderno, urbano, vecino del arrabal pobre, que sufre las perversidades 
de una sociedad donde la posesión económica parece no dar tregua a otra salida 
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más que la obediencia, la locura o la subversión, sus últimas narraciones –
incluyendo, sobre todo, sus obras de teatro y relatos cortos–, se permiten ciertas 
«golosinas» o evasiones, como el tratamiento de las hipocresías socialmente 
establecidas en las relaciones de pareja o, más aun, como lo describiría Teodosio 
Fernández, la creación de «territorios de imaginación irrestricta que a veces 
parecían rondar la literatura fantástica» (Arlt R. 1984: 18).   

Durante sus quince meses de vida española, Arlt escribe y envía a El 
Mundo, vía correo aéreo, cerca de 220 crónicas con las que recorre de sur a norte 
la geografía de la península ibérica y parte de Marruecos (Saítta S. 2012: 351). 
No obstante, por razones que hoy desconocemos, pero que sospechamos 
podrían responder a cierto desinterés del mercado editorial4, cuando regresa a 
Buenos Aires y reúne en un libro parte de esas notas, publicado por los Talleres 
Gráficos Argentinos L. J. Rosso, solo incluye, previo un trabajo de edición5, poco 
menos de 40 trabajos. Es decir, ni siquiera un veinte por ciento de su producción 
periodística total española y marroquí. Además, en lo que a España se refiere, 
solo contempló las crónicas sobre Andalucía. Las notas que se agrupan en este 
volumen, y que luego se repitieron en otras ediciones a lo largo de los 80 años 
siguientes6, son probablemente las que más ahondan en el pintoresquismo. Es 
quizás esa la razón por la cual la crítica ha obviado el estudio de esta parte de la 
obra de Arlt, por considerarla exótica y sin demasiada trascendencia histórica. 
No es hasta los años 90 del pasado siglo XX cuando el escritor Rodolfo Alonso 
empieza la «operación de rescate» con la edición de las Aguafuertes gallegas. 
Pero, sin duda, quien ha tenido un papel definitivo en esta recuperación es la 
investigadora argentina Sylvia Saítta, quien salvó del sueño que dormían en la 
hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Argentina, no solo las crónicas gallegas, 
sino también las asturianas, las vascas y las madrileñas, fundamentales estas 
últimas para entender a Arlt como testigo de excepción, y no mero viajero 
romántico de un hecho histórico fundamental: el triunfo del Frente Popular en 
las elecciones de febrero de 1936.  

No obstante el esfuerzo de estos y otros investigadores, existe todavía un 
número importante de crónicas que desde la publicación original en El Mundo 
entre 1935 y 1936 no han vuelto a ser editadas. Para conocerlas resulta 
                                                           
4 Omar Borré, en su biografía sobre Roberto Arlt, afirma textualmente sobre esta primera edición de las 
Aguafuertes españolas en un libro de 1936: «El libro no tuvo ninguna aceptación ni en crítica ni en ventas. 
Decepcionado, solo piensa en regresar a España, intenta algunas estrategias, pero la Guerra Civil cierra todas las 
posibilidades» (Borré O. 1999: 241).   
5 Es por ejemplo el caso de las crónicas o aguafuertes que escribe sobre la Semana Santa sevillana. En los 
artículos originales publicados en El Mundo aparecieron ocho crónicas distintas obre esta conocida celebración 
religiosa; no obstante, en la edición en libro las fusionó todas en un solo texto.  
6 Justo en este año 2015 la editorial sevillana Renacimiento ha publicado una nueva edición de las Aguafuertes 
españolas, con prólogo del escritor peruano Fernando Iwasaki, donde se incluyen exactamente las mismas 
crónicas que se publicaron en la primera edición de 1936; y que luego se repitieron, por ejemplo, en la edición 
que Mirta Arlt prepara para la editorial Fabril en los años 70, con su entrañable portada amarilla que es, sin 
duda, la más difundida, o en el ejemplar que prologa en los años 90 la investigadora Rita Gnutzmann para la 
editorial canaria La Página.  
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indispensable consultar los ejemplares del periódico que se conservan en la 
antes mencionada hemeroteca7. Utilizando como guía la lista cronológica de las 
publicaciones de Roberto Arlt en vida que incluye Saítta en su estudio biográfico 
(Saítta S. 2000: 293–305), sabemos que, dentro de su estadía española, Arlt vivió 
en Andalucía hasta septiembre de 1935, con una breve ausencia en la cual visitó  
Tánger y Tetuán. Sobre la región andaluza publicó cerca de ochenta aguafuertes 
o crónicas periodísticas. No obstante, en la edición en libro de 1936, que se ha 
repetido a través de las décadas, solo se incluyeron veintinueve. Es decir, un 
número cercano a cincuenta «aguafuertes andaluzas»8, por llamarlas de alguna 
manera, llevan ochenta años confinadas en los archivos de una biblioteca, sin 
que sea fácil su acceso para el análisis de gran parte de la crítica. 

Gracias a la investigación de la brasileña Rosemeire Andrade de Oliveira 
Romão Carvalho, aun inédita en libro, podemos hoy conocer esas cincuenta 
crónicas sobre Andalucía que no se habían vuelto a publicar desde que 
aparecieron por primera vez en El Mundo. En su tesis de maestría, la autora 
expone como apéndice la transcripción literal de todas las aguafuertes o 
crónicas que Arlt escribe entre Andalucía y Marruecos. Es entonces a través de 
esta fuente y de la bibliografía de Saítta que descubrimos que durante su 
estancia en Sevilla Roberto Arlt trabó una corta pero fructífera amistad con Blas 
Infante. Concretamente, Arlt hace referencia directa a Infante en tres 
aguafuertes: «La Andalucía musulmanizante», publicada el 12 de junio de 1935; 
«La mentira de la indolencia andaluza», del 13 de junio de 1935, y finalmente, 
con uno de esos largos títulos, casi telegramas, muy propios de su producción 
periodística española: «Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de 
amistad en España. Visita de despedida. Me voy al África», publicada el 24 de 
julio de 1935. Sobre esta última vale la pena citar al menos el comienzo para 
paladear, a través de la fina ironía de Arlt, los términos amables, e incluso 
cariñosos, en los que se desarrolló esta peculiar amistad:    

 
Si a don Blas Infante le dijeran:  
–Dígame, ¿usted sabe quién es Roberto Arlt?– se vería obligado a 
contestar vagamente:  
–Hombre... sí... Un mozo argentino, que dice que es periodista...  
–¿Y quién se lo presentó a usted...?   

                                                           
7 Todos los investigadores que han estudiado esta parte de la obra de Arlt y que la han reunido y reeditado en 
formato libro, mencionan como fuente de búsqueda la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de la República 
Argentina, razón que nos hace sospechar que no existe otro fondo o Biblioteca que contenga estos números 
antiguos de El Mundo. La excepción sería el caso de Rodolfo Alonso, quien en la introducción del volumen de las 
Aguafuertes gallegas que editó en 1997 cuenta que obtuvo los textos gracias a un emigrante gallego de la época 
que se había tomado la molestia de recortar y guardar todas las crónicas de Arlt sobre Galicia.  
8 Arlt no usó nunca propiamente el nombre de «Aguafuertes andaluzas», sino que todos las crónicas sobre esta 
región las sumó al grupo general de las Aguafuertes españolas. No fue así el caso para otras regiones donde sí 
utilizó nombres específicos: Aguafuertes asturianas; Aguafuertes gallegas; Aguafuertes vascas; Aguafuertes 
madrileñas; Cartas de España; Cartas de Madrid; entre otras.  
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–Pues, hombre... francamente... no sé... Creo... sí, me trajo una tarjeta... o 
un amigo... 
–Pero usted le ha llevado a su casa, él le visita aquí en el bufete... ¿Qué 
sabe de él? 

Juro que ante estas preguntas respecto a mi persona, don Blas 
Infante se vería en un apuro para contestarlas. 

No sabe quién soy yo, salvo lo que le he dicho de mí. Pero el día 
que he necesitado libros inhallables en las bibliotecas, o datos, o 
también la tarde que estaba aburrido, he ido caminando hasta su 
bufete, he tocado el timbre. Una cadena abre el cerrojo de la puerta 
cancel, dejo mi sombrero en el perchero, subo una escalera de mármol, 
me detengo ante la puerta del escritorio donde está corrida una cortina 
de terciopelo rojo, don Blas, sentado en un sillón que perteneció a 
Castelar9, escribe con las gafas caladas sobre la frente, y un cigarrillo 
entre los dedos de la mano izquierda. Levanta los ojos fatigados, me ve, 
sonríe, extiende la mano y exclama: 
–¡Hombre! ¿Usted por acá? Siéntese. Pilar… niño, anda, dile a Pilar que 
traiga un café para el señor… ¿Su apellido, que siempre se me olvida?... 
(Arlt R. 1935h).  

 
Blas Infante (Casares, Málaga, 5 de julio de 1885– Sevilla, 11 de agosto de 

1936), notario, político y escritor es probablemente un nombre algo 
desconocido en el contexto hispanoamericano; e incluso también en España en 
otras comunidades autónomas distintas a Andalucía. No obstante, solo basta 
consultar el Preámbulo del Estatuto de Autonomía de Andalucía para entender 
la importancia y el lugar de referencia institucional que en las últimas décadas 
ha adquirido su nombre, especialmente a partir de la última transición 
democrática.  

En los últimos 25 años, Andalucía ha vivido el proceso de cambio más 
intenso de nuestra historia y se ha acercado al ideal de Andalucía libre y 
solidaria por la que luchara incansablemente Blas Infante, a quien el Parlamento 
de Andalucía, en un acto de justicia histórica, reconoce como Padre de la Patria 
Andaluza en abril de 1983. Durante la II República, el movimiento autonomista 
cobra un nuevo impulso. En 1933 las Juntas Liberalistas de Andalucía aprueban 
el himno andaluz, se forma en Sevilla la Pro-Junta Regional Andaluza y se 
proyecta un Estatuto. Tres años más tarde, la Guerra Civil rompe el camino de la 
autonomía al imposibilitar la tramitación parlamentaria de un Estatuto ya en 
ciernes. 

                                                           
9 Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 1832–Murcia, 1899). Político y escritor, presidente de la Primera República 
Española (1873–1874). Este curioso mueble, el sillón de Castelar, aún se conserva en la que fue la última casa de 
Blas Infante, ubicada en la localidad sevillana de Coria del Río, y que hoy en día forma parte del Museo de la 
Autonomía de Andalucía.  
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Esta vocación de las Juntas Liberalistas lideradas por Blas Infante por la 
consecución del autogobierno, por alcanzar una Andalucía libre y solidaria en el 
marco de la unidad de los pueblos de España, por reivindicar el derecho a la 
autonomía y la posibilidad de decidir su futuro, emergió años más tarde con más 
fuerza y respaldo popular (Parlamento de Andalucía 2007: 8). 

No se trata solamente de que la máxima norma institucional andaluza haga 
una mención directa de Infante, sino que todo el preámbulo está imbuido por su 
pensamiento andalucista, volcado en varias de sus obras como el Ideal Andaluz 
(1914), que a pesar de ser un libro de juventud, escrito cuando solo contaba con 
28 años10, concentra todo el dogma de este peculiar movimiento nacionalista 
que, a diferencia de otros surgidos en distintas regiones dentro del actual 
territorio español, no plantea de partida una escisión del conjunto estatal, sino 
que aboga por una solución integradora de la variedad donde cada región, a 
través del enaltecimiento de sus propias virtudes y circunstancias históricas, 
colabore en el crecimiento y bienestar de España. Plantea incluso una suerte de 
competencia o acicate para la consecución de la prosperidad, y es que a su juicio 
cada una de las regiones, o naciones que integran la «supernación» española, 
deben tener como ideales el liderazgo de los destinos del país y el predominio de 
su personalidad. A esta voluntad la denomina el «pugilato por el progreso» 
(Infante B. 2010). 

 
Las naciones son unidades que deben ser inmediatamente constituidas 
por las fuerzas regionales más afines, ... a ellas importa, por 
consiguiente, inmediatamente el fortalecimiento de las regiones, que 
implica el de las demás unidades, hasta llegar a los individuos, primer 
eslabón de la serie .... Pero ello no tendrá lugar si las regiones no 
aspiran al fin de fortalecer a España; porque el alma española no es 
otra que el resultado de la convergencia, en la suma, de las energías 
regionales. ... Las regiones, por tanto, no han de esperar a ser 
redimidas por la nación, sino que, al contrario, por ellas ha de ascender 
la fuerza inicial por cuya virtud se redimirá la patria (Infante B. 2010: 
23-24).  
 

Esta línea de pensamiento es asumida por el aparato institucional andaluz, 
y como ejemplo volvemos al preámbulo del Estatuto de Autonomía de Andalucía, 
donde se afirma que «nuestro valioso patrimonio social y cultural es parte 
esencial de España, en la que andaluces y andaluzas nos reconocemos, 
compartiendo un mismo proyecto basado en los valores ... de la Constitución 
de 1978 (Parlamento de Andalucía 2007: 7)». A pesar de que esta teoría la 

                                                           
10 El Ideal Andaluz fue presentado por primera vez a la Sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de 
Sevilla el 23 de marzo de 1914.  
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expresó Infante en 1914, estamos seguros de que la mantuvo hasta 
prácticamente las últimas horas de su vida. En el manifiesto titulado «A todos los 
andaluces», que da a conocer el 15 de junio de 1936, un mes antes del Golpe de 
Estado que dio inicio a la Guerra Civil, y que Manuel Ruiz Lagos califica como su 
testamento político, afirma que «España precisa que Andalucía se levante en 
petición de su autonomía. ... Andalucía libre será España libre de… la influencia 
desvirtuadora ejercida por otros pueblos» (Infante B. 1983: 285-290).  

Los meses anteriores al triunfo del Frente Popular habían sido críticos 
para el Proyecto de Estatuto que lideraba la Junta Liberalista. De hecho, el 
propio Arlt, en una de sus crónicas, narra que los andalucistas se habían visto 
obligados a maniobrar en la clandestinidad. Menos de dos meses después de 
escribir este manifiesto, el 2 de agosto de 1936, Blas Infante es detenido por un 
grupo de falangistas en su casa de Coria de Río frente a su familia. El 11 de 
agosto es fusilado de madrugada en el kilómetro 4 de la carretera de Sevilla a 
Carmona, sin juicio ni sentencia junto con otros detenidos11.  

  Llevaría muchas líneas describir el contenido del Ideal Andaluz. Como 
brevísimo esbozo podemos decir que además de exponer su particular teoría del 
nacionalismo, dedica muchas páginas a explicar las razones por la cuales el 
territorio de Andalucía se corresponde con la idea de nacionalidad histórica. 
Infante recorre las civilizaciones que a lo largo de los siglos ocuparon la porción 
de la Península ibérica que en su tiempo, y también en el actual, corresponde a 
Andalucía: tartesios, turdetanos, cartaginenses, romanos, visigodos, 
musulmanes y cristianos, para venir a concluir que ciertos rasgos del pueblo 
andaluz se han mantenido a lo largo de los siglos otorgando a la región una 
suerte de personalidad, definida también por una demarcación geográfica 
natural de enclave entre el Mar Mediterráneo y el Océano Atlántico. En especial, 
Infante hace énfasis en la herencia griega y mediterránea que vendría de 
Tartessos:  

 
Estudiemos directamente el genio andaluz. Su fondo está 

constituido por el optimismo, que pudiéramos decir griego, resultante 
de una más o menos definida  concepción del verdadero Ideal Humano, 
que al presentar la vida como sustantividad libre, como medio 
imprescindible de perfección eterna que la misma Vida ha de crear en 
la Vida, por amor a su propia Gloria, y no como tránsito de muerte, o 
como pena o prueba de purificación, eleva la consciencia de la propia 
dignidad y satura el Espíritu con la esencia bendita de santa e intensa 
alegría de vivir. 

                                                           
11 En 1940 el Tribunal de Responsabilidades, creado por la dictadura de Franco tras la Guerra Civil, le condena a 
muerte y a una multa económica a sus descendientes por haberse significado como propagandista para la 
constitución de un partido andalucista o regionalista andaluz. 
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Una exagerada aunque vaga noción, casi un sentimiento de 
aquella dignidad y un apasionado sentimiento de esa alegría, 
constituyen el primer fondo característico del genio andaluz, 
inmediato efecto de la exaltación imaginativa, producida por el choque 
libre y recíproco de una psicología optimista y de atractivo o belleza de 
un medio risueño. A través de esa exaltación, la primera se traduce en 
fastuosidad paradójica, por su espíritu sencillo, resultado, éste, del 
conocimiento y atribución de la mima dignidad a los demás hombres 
(Infante B. 2010: 35).  

 
Ya que en la anterior cita Infante alude al medio como uno de los acicates 

del genio andaluz, resulta conveniente mostrar su opinión sobre cómo el clima 
luminoso y soleado hermanan a griegos y andaluces en una actitud ante la vida: 

 
Andalucía se encuentra situada a los mismos grados de latitud 

geográfica que Grecia. Atenas corresponde a Córdoba, ciudad que fuera 
un día la Atenas de Occidente. Ambos países son igualmente 
montañosos. Semejante es su estructura orográfica. El clima es el 
mismo. Un sol radiante, de limpia majestad, no consiente ni aún la 
blanca sombra de un celaje en la serenidad imperturbable de los cielos. 
... El medio físico es el mismo. Tal vez por eso, como ya dije, sea igual 
el fondo de los genios (Infante B. 2010: 50-51).  

 
En ambas citas encontramos una de las primeras relaciones entre el 

andalucismo de Infante y las Aguafuertes españolas de Arlt.  Justamente, dos de 
las primeras crónicas sobre España del periodista argentino se titulan «La gloria 
del sol», publicada el 10 de abril de 1935, y al día siguiente, el 11 de abril, 
aparece «La alegría de vivir».  En la primera, apunta que «ahora también se 
explicarán ustedes por qué el andaluz, cuando se refiere a este éxtasis que 
provoca la luz en el habitante de la ciudad morisca, lo nombra con estas pocas y 
doradas palabras» (Arlt R. 1935a), y en la segunda se regodea en una idea que 
retomará en otras aguafuertes, y que de tanto nombrarla, no solo Arlt, sino 
infinidad de escritores y viajeros, se ha convertido en un lugar común, y que no 
es otra que observar que el carácter andaluz –y por extensión también el 
español e incluso el hispanoamericano– es capaz de reírse de sus propias 
desgracias, afrontar con buen humor las situaciones adversas y divertirse con 
poco: 

 
Me explicaría semejante alegría en un pueblo donde la prosperidad 
estuviera en auge, pero aquí, en Cádiz, no la comprendo. Estos que 
cantan son desocupados y desocupados enérgicos. ... Grandes, 
pequeños, hombres, mujeres; sus voces restallan a todas horas en la 
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estrechez de las callejas, ya quejumbrosas, ya chillonas, pero 
traduciendo siempre una vitalidad de espíritu que promete hazañosas 
empresas. ... ¡Son maravillosos! Si por un prodigio retornara el 
bienestar, el trabajo, la prosperidad al sur de España, podría insertarse 
un aviso en todos los periódicos del mundo, un anuncio tejido con 
escasas palabras: «Si quiere usted vivir en el país más alegre del 
mundo, venga a Andalucía» (Arlt R. 1935b). 

 
Lo interesante de este estado exultante de Arlt, que lo acompañó gran 

parte del viaje y que fue en buena medida responsable de su encantamiento por 
España, es que se manifiesta desde estas primeras crónicas sobre Cádiz, cuando 
todo indica que no había entrado aún en contacto con Infante. Podemos intuir 
entonces que desde su llegada a Andalucía se produjo en el autor un sentimiento 
de admiración y, también, de asombro espontáneo hacia algunas de las 
características que Infante agrupa dentro del concepto de «genio andaluz». 
Evoca incluso el concepto de nación para referirse a Andalucía. Esa actitud 
favorable hacia un pensamiento andalucista pudo servir de catalizador para que 
unas semanas después, ya en Sevilla, fluyera en Arlt una inmediata simpatía 
hacia el teórico del andalucismo histórico. 

No sabemos el momento exacto en el que Arlt e Infante se conocieron. 
Como ya mencionamos anteriormente, la primera mención que el argentino hace 
del líder andalucista en El Mundo corresponde al 12 de junio de 193512. Lo que sí 
sabemos, por el propio testimonio de Arlt en sus crónicas, es que esta particular 
y corta amistad tuvo varios momentos de camaradería y generosidad, aunque el 
notario no recordara la mayoría de las veces el extraño apellido de su 
interlocutor. Infante recibió varias veces a Arlt en su despacho; incluso le invitó 
a comer en «Dar al-farah, la Casa de la Alegría», que era la vivienda de 
inspiración andalusí que Infante había levantado en Coria del Río. También el 
notario le ayudó a documentarse sobre Andalucía y Marruecos, gracias a su 
extensa biblioteca, y asimismo, en las vísperas del viaje de Arlt a África, le 
entregó una carta de recomendación para el maestro onubense Fermín Requena, 
otro de los históricos andalucistas, amigo personal de Infante, que para aquel 
tiempo ejercía el magisterio en Melilla y dirigía la revista semanal Vida Marroquí, 
una de las más importantes del nacionalismo andaluz de la época. 

Podemos afirmar que Arlt leyó la obra  por excelencia de Infante y uno de 
los íconos del andalucismo histórico, Ideal andaluz. El propio cronista la cita en 
su aguafuerte «La mentira de la indolencia andaluza», artículo donde el 
argentino defiende con vehemencia al pueblo andaluz, sobre todo a los 
campesinos, frente a quienes afirman que los andaluces «son un conglomerado 
                                                           
12 Tomando en cuenta lo que podría tardar en llevar el correo de la época los originales de las crónicas de Arlt 
desde Sevilla a Buenos Aires, no sería descabellado entonces pensar que esta amistad probablemente se inició 
entre mediados de abril y principios de mayo de 1935.   
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de holgazanes, cuya exclusiva ocupación consistiría en lanzar coplas al aire y 
mayar <el cante jondo>» (Arlt R. 1935d). Es aquí donde comienza la línea de 
reflexión sobre la desigual tenencia de la tierra en Andalucía; línea, dicho sea de 
paso, que termina de hermanar a las Aguafuertes españolas con la obra de 
Infante. El argentino hace ver que difícilmente se podría llamar «holgazán» a 
quien trabaja duramente, bajo el sol, la tierra ajena, incluso por una peseta al 
día: 

 
...don Blas Infante en su libro Ideal Andaluz, recopilación de 
conferencias leídas en el Ateneo de Sevilla, dice: «…he presenciado 
cómo son repartidos entre los vecinos acomodados, para que éstos le 
otorguen una limosna al trabajo, y tan sólo por fueros de caridad. Los 
he contemplado en los cortijos, desarrollando una vida que se 
confunde con la de las bestias; los he visto dormir hacinados en la 
sucias gañanías, comer el negro pan de los esclavos esponjados en el 
gazpacho maloliente y servido como manadas de siervos en el dornillo 
común; empapados por la lluvia en el invierno, caldeados en la siega 
por los ardores de la canícula, trabajar de sol a sol, y he sentido 
indignación, al ver que sus mujeres se deforman consumidas por la 
miseria en la ruda faena de los campos» (Arlt R. 1935d). 
 

Resulta curioso que Arlt haya decidido citar precisamente uno de los 
fragmentos más conocidos de la obra de Infante, porque es el punto donde el 
ideólogo abre su espacio íntimo, regresa a los recuerdos de la infancia en un 
entorno rural, y muestra el origen de su sensibilidad hacia la causa de los más 
desfavorecidos de la región, los jornaleros agrícolas. El problema agrario ocupa 
prácticamente la mitad del Ideal andaluz, y casualmente esta preocupación por 
la desigual tenencia de la tierra marca una impronta en las Aguafuertes 
españolas. Arlt dedica una serie de tres artículos a «El problema agrario 
español», publicados en El Mundo entre el 27 de junio y el 4 de julio de 1935. 
Además, a lo largo de su viaje Arlt se mostrará en más ocasiones sensible frente 
a las inequidades del campo, como en el caso de los rudos trabajos que afrontan 
las campesinas marroquíes o gallegas. Podríamos concluir que esta inquietud 
era lógica en él, como autor cercano al realismo social, pero también que la 
lectura y relación con el bagaje andalucista pudo aguijonear su atención sobre 
este particular problema. Seguramente en las varias conversaciones entre Arlt e 
Infante el conflicto agrario fue un punto de discusión.   

Extrayendo fragmentos tanto del Ideal andaluz como de las aguafuertes de 
Arlt se puede ver que, a pasar de los más de veinte años que separan una y otra 
obra, hay una línea de enlace. Por ejemplo, explica Infante una de las causas 
económicas de la improductividad de los latifundios: 
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Tres son los agentes de producción: trabajo, tierra, capital. El trabajo y 
el capital, en último término, necesitan para producir, de su aplicación 
a la tierra, donde se surten los seres de todos los productos naturales. 
Por esto, a medida que crece la población baja el margen del cultivo, es 
decir, se utiliza más tierra; y este efecto trae consigo el mayor valor de 
la tierra más fértil, por la mayor competencia que se establece por 
usarla. De donde la renta de esta naturalmente sube; pero ocurre que 
aguardando esta subida, especulando con este aumento de valor o con 
fin de lujo y de recreo, los propietarios dejan sus tierras por cultivar, 
con lo que el margen del cultivo baja, aumentándose, por consiguiente, 
de un modo artificial la cantidad de renta (Infante B. 2010: 126). 

 
Por su parte Arlt, en la tercera entrega de su ciclo sobre el problema 

agrario español, expone lo siguiente: 
 

El latifundista puede obtener capitales, mas no le interesa 
conseguirlos, y cuando los tienen no los moviliza. Lo prueban 
estadísticas de bancos andaluces. ... La tesis de los terratenientes es 
que cuanto menos se produce, más se valorizan los frutos de la tierra. 
Consecuencias: desocupación y falta de capacidad adquisitiva de las 
masas campesinas, que repercute en la industria, mermando su 
producción y provocando nuevos contingentes de desocupados, ya no 
agrarios, sino industriales (Arlt R. 1935g).  

 
Ambos fragmentos y autores aluden a una misma idea: a los terratenientes 

que por siglos,  y gracias a arcaicos derechos históricos, habían monopolizado la 
tenencia de la tierra, les resultaba más fácil dejarlas ociosas y jugar con la 
especulación de las rentas, aunque con ello condenaran a los campesinos al 
hambre y en muchas ocasiones al voluntario destierro. El Arlt que apenas unos 
años antes se había concentrado en la construcción de un oscuro y urbano 
mundo interior de ficción donde la humillación era la única alternativa, se 
convertía ahora, más que en un periodista, en una suerte de sociólogo que 
escudriñaba la realidad apoyado en libros e informes. En su paso por Andalucía 
el periodista porteño se dejó seducir en varias ocasiones por el sorprendente 
color local de la región. De allí salieron algunas de las crónicas más recordadas y 
costumbristas sobre la Semana Santa sevillana o los gitanos del Sacromonte 
granadino. Pero más allá del pintoresquismo, el anclaje a la miserable realidad 
que vivía España, y especialmente Andalucía, también estuvo presente en su 
trabajo periodístico, aunque sea una parte bastante menos conocida. El contacto 
con el andalucismo de Blas Infante, sumado a su propia sensibilidad social, 
permitió en buena medida que su paso por una parte de la Península no fuera un 
relato más de un viajero romántico.  
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Más avanzado su viaje, cuando Arlt llega al País Vasco, en noviembre de 
1935, se encuentra con otro tipo de pensamiento nacionalista bastante distinto 
al Andalucismo. Al igual que hizo antes con el problema agrario, también dedica 
un ciclo de tres crónicas al Movimiento nacionalista vasco, publicadas en El 
Mundo del 10 al 12 de diciembre de 1935.  Una de las primeras situaciones que 
sorprende al cronista argentino es la alta penetración que tiene este movimiento 
en la sociedad vasca de la época; y repite en varias ocasiones pruebas numéricas 
de ello. Para ese momento, de los 16 diputados que les correspondían a las 
provincias vascas, 12 pertenecían al Partido Nacionalista Vasco (PNV); de las 
558 juntas municipales, 342 eran controladas por esta misma fuerza política; 
cuatro mil estudiantes apoyaban su causa; la mitad de los seminaristas de 
Pamplona también les correspondían. Lo que quizás sorprende más a Arlt, 
estaban establecidos unos 200 batzokis –uno por cada dos ayuntamientos–, 
suerte de casas culturales o «centros de recreo e instrucción política», como el 
mismo cronista los denomina, donde no solo se instruye a la comunidad en 
cultura vasca, sino que también, y aquí el porteño queda asombrado, se estimula 
la fraternidad entre ambos sexos (Arlt R. 2006: 61-66).   

Las consignas lanzadas por la directiva del Partido Nacionalista Vasco son: 
independencia total de las regiones vascongadas y constitución de una 
República vasca; bien claro lo define el Manual de historia vasca en su lección 
primera: «Los ex Estados vascos por vicisitudes de la historia han venido a parar 
a poder de dos Estados extraños: Francia y España» (edición ilegal impresa en 
Buenos Aires en el año 1928). Las condiciones que fundamentan este anhelo 
nacional «están acondicionadas por la base de la existencia de un pasado 
histórico, la existencia de una raza propia con idioma propio» (Arlt R. 2006: 62). 

Arlt queda sorprendido por el alto nivel de organización del nacionalismo 
vasco, por la inclusión de las mujeres de diferentes estratos sociales en 
condiciones de igualdad y también por ciertas características del movimiento 
que le parecen contradictorias: antifascista, pero a la vez profundamente 
católico; conservador, pero crítico con el capitalismo. También otro de los 
aspectos que palpa el cronista argentino de primera mano, e incluso le llega a 
incomodar, es que, a diferencia del nacionalismo andaluz, el vasco es 
profundamente antiespañol: 

 
Al comienzo de mi estadía me hablaban en un tal lenguaje de España, 
que tuve que rogarles a las personas que tenían la gentileza de 
ilustrarme sobre los problemas vascos, que no me hablaran en ese tono 
de España pues yo, personalmente, no tenía esos puntos de vista, 
estaba alejado de sus sentimientos y, por otra parte, en España solo 
había recibido atenciones que no podía olvidar en el País Vasco. Y creo 
que, desde entonces, mis acompañantes me han estimado más (Arlt R. 
2006: 68). 
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En cuestión de unos meses Arlt conoce y registra de primera mano dos 

nacionalismos distintos, pero que desde sus peculiaridades formaban parte del 
escenario convulso de la España republicana y prebélica de la época. No 
obstante, poco tiempo después ambos se hermanaron en el hecho de que la 
dictadura franquista los condenó a la represión, la prohibición y la 
clandestinidad. Nuevamente, las crónicas de Arlt rompen el estigma 
pintoresquista y se convierten en un testimonio histórico y sociológico de 
primera línea sobre el cual vale la pena volver para entender un momento 
crucial de la historia española, visto además a través de los ojos, quizás más 
distantes y equilibrados, de un escritor extranjero. Desconocemos si Roberto 
Arlt llegó a conocer, una vez de regreso a Buenos Aires, la noticia del 
fusilamiento de Blas Infante. No hemos hallado en sus crónicas periodísticas 
posteriores alguna referencia o comentario que nos pueda confirmar que se 
enteró del asesinato de su improvisado amigo andaluz, aunque haciendo honor a 
la verdad, muy poco fue lo que Arlt escribió sobre España tras su regreso. El 
dolor por lo que sabía estaba ocurriendo en aquellas tierras donde había 
experimentado la felicidad lo obligaban a optar por el silencio. Así lo deja ver 
Saítta en una cita que recupera en el prólogo a su edición de las Aguafuertes 
madrileñas: «Alguien me ha preguntado por qué habiendo estado durante tanto 
tiempo en tierras de España, tan poco frecuentemente me acuerdo de ella en mis 
cuentos; y es que se me parte el alma hablar de España, y recordarla como fue, y 
saberla tan despedazada» (Saítta, S. 1999: 19).  
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