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EL HIPERREALISMO OBSCENO EN LA LITERATURA CUBANA 
CONTEMPORÁNEA. CUANDO EL REALISMO NO ES SUCIO  

NI TAMPOCO REAL 
 

Gino Tramontana 
(Università degli Studi Guglielmo Marconi) 

 
Resumen. La poética del hiperrealismo obsceno es una teoría que hemos desarrollado a lo 
largo de los años a partir del análisis de obras de varios autores cubanos nacidos, 
artísticamente, en la década de los 90. Al contrario de lo que afirman muchos críticos, las 
obras mencionadas no se enmarcan en la estética del realismo sucio o del realismo en 
sentido estricto. La hipótesis que sostenemos es que se trata de un hiperrealismo obsceno 
compuesto por elementos del verismo siciliano, del estoicismo así como de factores 
simbólicos relacionados con el subconsciente de la escuela lacaniana. Lo obsceno es el Os-
Kené helénico (lo que está más allá de la escena) y el hiperrealismo, así como en las obras 
visuales, muestra la realidad agigantada de una imagen que nace artificialmente y es 
elaborada por el autor, sin ninguna referencia a realidades objetivas. 
 
Abstract. The poetics of obscene hyperrealism is a theory that we have developed over the 
years analyzing the works of many Cuban authors born, artistically, in the 1990s. Contrary 
to what the vast majority of critics affirm, the works mentioned have nothing to do with 
dirty realism or realism in the strict sense. Our theory also tends to subvert the very concept 
of reality, especially in artistic and literary works. Obscene hyperrealism is composed of 
elements of Sicilian verism, Stoicism, and symbolic factors related to the subconscious of the 
Lacanian school. The obscene is the Hellenic Os-Kené (what is beyond the scene) and 
hyperrealism, as well as in visual works, offers the sense of a gigantic reality of an image 
that instead is born artificial and elaborated by the author, without any reference to any 
objective reality. 
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La década de los noventa fue una década que marcó profundamente la 
historia de Cuba, tanto desde el punto de vista económico como sociocultural. La 
caída del Muro de Berlín y el consecuente colapso de la Unión Soviética 
decretaron el fin de los privilegios, protecciones y subsidios económicos de que 
gozaba Cuba desde los albores del triunfo de la revolución, una revolución que de 
repente se encuentra abandonada a la peor suerte jamás hipotetizada. 

Estamos hablando de una isla de 1.200 kilómetros que, en un régimen de 
semi-autarquía, sin embargo, había logrado a lo largo de los años garantizar 
condiciones de vida más que admirables para sus ciudadanos en proporción a lo 
ocurrido en otros lugares de Latinoamérica. Desde 1959 (año del triunfo de la 
revolución castrista) hasta 1989, de hecho, Cuba pudo presumir de una 
estadística muy respetable en lo que concierne a los sectores de educación, 
economía y salud, como informa, por ejemplo, el economista Omar Everleny 
Pérez. Villanueva: 

 
En un balance de la estrategia económica cubana en 1959-1989 se 
refleja lo siguiente: Durante treinta años (de 1959 a 1989) el producto 
interno bruto más que se triplicó y creció al 4% como promedio anual. 
Este crecimiento se obtuvo sobre la base de una elevación de la densidad 
energética de la producción y una masiva inversión con bajos 
rendimientos de los medios básicos. En los quince años, durante los 
cuales Cuba fue miembro del CAME, el país se vio beneficiado por los 
acuerdos de precios justos y los créditos comerciales a largo plazo, en 
46 000 millones de dólares. En el caso cubano se demostró que, si bien 
la ayuda externa resulta decisiva en el proceso de desarrollo, el logro de 
una dinámica endógena que permita transformar y disminuir la 
dependencia de la ayuda externa resulta más que indispensable. Cuba 
es el primer país de América Latina que incorpora el mejoramiento 
social a su estrategia de desarrollo de manera explícita como la primera 
prioridad (Pérez Villanueva, O.E. 2008: fuente electrónica)  

 
No hace falta decir que una crisis de tal magnitud como la generada después 

de la caída del Muro de Berlín ha causado un dramático daño a todos los 
principales sectores de un país que de repente se vio obligado a lidiar con un 
drástico bloqueo estadounidense así como con el aislamiento de un mundo 
occidental y en ausencia de un aliado fuerte como el que habría de ser la 
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Venezuela de Chávez durante los años subsiguientes. En la Cuba de los 90, por lo 
tanto, faltaba todo. Hubo escasez de alimentos y necesidades básicas, y esta 
condición produjo (o develó) los lados oscuros del alma humana que debía librar 
diariamente una batalla dramáticamente heroica cuyo objetivo, esta vez, no era 
ya un ideal revolucionario, sino más bien la supervivencia.  

Pura crisis, pero, citando un discurso de John F. Kennedy en Indianápolis en 
1959, «Escrita en chino, la palabra crisis se compone de dos caracteres. Uno 
representa el peligro y el otro representa la oportunidad». El peligro parecía más 
que evidente para todos los ciudadanos que debían padecer esta condición y 
resistir; la oportunidad, en cambio, fue generada y producida por el mundo 
cultural cubano, que vio un renacimiento en los 90 –entre los escombros– a través 
de expresiones artísticas que reavivaron el foco de atención sobre un paisaje que 
parecía, en algunos aspectos, haber estado dormitando o haber sido ignorado a lo 
largo de muchos años. El cine cubano produce algunas de las películas más 
relevantes. Películas como Fresa y Chocolate o Miel para Oshún escenifican una 
fotografía que se desvía completamente de la imagen de postal que el mundo 
entero había imaginado hasta ese momento de un país como Cuba. A nivel 
musical, los primeros movimientos underground cobran vida en el estela de la 
cultura Hip Hop, y en el barrio de Alamar nace el primer Festival semiclandestino 
de Hip Hop, y los temas festivos o desempeñados de la salsa y la timba así como el 
romanticismo del bolero y el danzón respectivamente cambian hacia un espacio 
textual más propiamente de barrio siguiendo una poética que narra la vida 
cotidiana y la lucha del día a día.  

Pero es en la literatura donde se producen mayoritariamente los fenómenos 
que aún hoy mantienen viva la discusión. Ya a mediados de los 80, la Cuba literaria 
se abre a un nuevo lenguaje, que sin embargo se materializa en todos los aspectos 
a mediados de los 90, cuya causa decisiva fue, sin duda, el llamado período 
especial: 

 
Los cambios experimentados en la realidad cubana a partir de los años 
80 motivaron a su vez cambios importantes en una literatura que no 
podía permanecer ajena a los mismos. Si la década del 70 se había 
caracterizado por una subordinación de la literatura al poder, el cual la 
había reducido en gran medida al papel de escribana y cronista de las 
conquistas de la Utopía, en la década del 80 algunos sucesos como la 
ocupación de la embajada del Perú que tuvo como consecuencia el éxodo 
masivo del Mariel, la deserción de funcionarios oficiales, y el aumento 
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del turismo y de los intercambios con la comunidad cubana en Estados 
Unidos provocaron una agitación de la conciencia nacional que indujo a 
una reflexión sobre los problemas internos y a un proceso de 
autorrevisión que se acentuó en la década del 90, iniciada con los ecos 
de la estrepitosa caída del Socialismo del Este y la entrada en la mayor 
crisis económica vivida en el país: el denominado Período Especial. Todo 
esto llevó a la remodelación de una literatura con un sentido más crítico 
y desacralizador, expuesta sobre todo por los escritores más jóvenes, los 
denominadosNovísimos, nacidos después de 1959 y, por lo tanto, 
formados dentro de los principios instituidos por la Revolución, que en 
los 80 –cuando alcanzan su mayoría de edad– se sienten facultados para 
contribuir activamente al cambio y mejora del sistema que los ha 
formado. A su vez, estos nuevos creadores se van a nutrir de lo que está 
aconteciendo a nivel internacional: la irrupción de las llamadas 
vertientes postmodernas ocupan un lugar de preferencia en la 
experimentación literaria y artística (Jiménez del Campo, P. 2012: 2)  

 
Los escenarios que ofrecen autores como Pedro Juan Gutiérrez, Zoé Valdés, 

Miguel Mejides, Yoss y otros autores, cobran vida de la mencionada oportunidad. 
Aquí llega un nuevo lenguaje, una nueva forma de exponer y sobreexponer la 
verdad. Una nueva forma de crear universos literarios que, sin embargo, han dado 
lugar a muchos malentendidos. La mayor parte de la crítica académica, de hecho, 
durante años, dentro de un examen de la nueva corriente literaria cubana, se 
apresuró a liquidar a estos autores fusionándolos con el llamado movimiento del 
realismo sucio. En la tesis doctoral La poética del hiperrealismo obsceno en la obra 
de Pedro Juan Gutiérrez (2019) hemos pretendido disipar este malentendido, 
empezando sobre todo de la confusión que genera la propia etiqueta de realismo 
sucio. ¿Es realmente correcto hablar de realismo sucio? Y en general, pero en 
particular en este caso, ¿realmente tiene sentido hablar de realismo y/o de 
realidad? Creo que es necesario sortear estos malentendidos. El sello Dirty 
Realism (realismo sucio) debe su nacimiento al columnista Buford Bill de la 
revista británica Granta. El editor, al presentar a los autores estadounidenses de 
nueva generación, escribió lo siguiente:  
 

Desde América parece surgir una nueva forma de ficción literaria, y es 
una ficción peculiar y obsesionante. No solamente es diferente de 
cualquier cosa que actualmente se escribe en Gran Bretaña, sino más 
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bien considerablemente diferente de la narrativa americana concebida 
en un sentido clásico. No es heroica ni grande [...] No es auto-
conscientemente experimental como sucede en la mayoría de la 
escritura. [...] Es, en cambio, una obra de ficción con una finalidad 
distinta. Atenta a los detalles locales, y a los matices, y a los pequeños 
trastornos del idioma y del gesto. Es totalmente normal que el cuento 
corto sea su estilo predilecto, tal como en los short store del revival 
estadounidense. Estas son historias raras: tragedias sencillas, no 
amuebladas, tragedias que se consuman en pisos modestos donde las 
personas miran la televisión todo el día, leen libros baratos, y escuchan 
música country o western. Son camareros en bares de barrio, taquilleros 
de supermercados, obreros, secretarias y cowboys desempleados. 
Juegan al bingo, comen cheeseburger, cazan ciervos y viven en hostales 
baratos. Beben mucho y muchas veces están en problemas: por haber 
robado un coche, roto una ventana, haber robado una cartera. Vienen 
desde Kentucky o Alabama u Oregon, pero más bien son vagabundos y 
andan por un mundo repleto de junk food, y detalles opresivos, símbolo 
de un consumismo moderno (Buford, B. 1983: 4-5)  

 
Ya en la premisa, la idea de Bill Buford no se sostiene. Porque el realismo 

sucio no aporta absolutamente nada nuevo a lo que fue la poética verista de finales 
del siglo XIX, llegando, si acaso, con un retraso de unos casi cien años en el curso 
de la historia literaria. Además, recordando las expresiones de principios de siglo 
XX, también podríamos tomar en consideración el cine italiano de la segunda 
posguerra, que dio vida a un lenguaje visual/conceptual que fue bautizado como 
neorealismo. 

Basta con analizar las obras de Giovanni Verga o Luigi Capuana para darse 
cuenta de la total analogía entre lo que fue el verismo siciliano y el llamado 
realismo sucio ofrecido cien años después por Buford. Para representar mejor la 
idea del verismo desde un punto de vista conceptual voy a citar un texto de Luigi 
Russo: 
 

El realismo quiso ser una rebelión a los mitos del romanticismo y acabó 
en un fortalecimiento del romanticismo mismo, un romanticismo que no 
se alimentaba más de sí mismo y de sus fantasías, sino más bien un 
romanticismo que se apoyaba en las cosas, encontrando alimento en la 
observación, fortaleciéndose con palpitantes documentos humanos. El 
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mito del pueblo, que dominó las mentes de los románticos en el arte, en 
la política, en la vida social, adquirió consistencia justo en el llamado 
arte naturalista: pueblo fue la muchedumbre de personajes evocados en 
el mundo del cuento y de la novela; la lengua del pueblo fue la que atrajo 
estos narradores naturalistas; una ética de pueblo fundamentalmente 
pesimista, atrevidamente egoísta y brutal a veces, víctima del 
convencional moralismo; las gentes adoctrinadas y entumecidas por las 
religiones confesionales inspiraron a los artistas, encaminándolos hacia 
una concepción cada vez más emancipada y autónoma de la vida. Bajo 
este punto de vista, el naturalismo continúa la revolución romántica, la 
cual, en origen, fue sencillamente un intento teórico de una aristocracia 
de espíritus selectos, una tentativa teórica que para el rebaño, para el 
vulgo intelectual, se solucionó en una forma de impotencia, en una 
afanosa y atormentada aspiración al ideal, en un deseo de enfermos, en 
una disidencia perpetua sin posibilidad de catástrofe y ni de armonía 
(Russo, L. 1969: 57-58.)  
 

Si para Buford los elementos del realismo sucio son precisamente: «los 
detalles locales […] los pequeños “trastornos” del idioma y del gesto» y 
«camareros en bares de barrio, taquilleros de supermercados, obreros, 
secretarias y cowboys desempleados […](que) Vienen desde Kentucky o Alabama 
u Oregon», los personajes y temas tocados por el verismo se mueven dentro de 
contextos rurales, provinciales (no será Oregón o Alabama, pero será la provincia 
de Catania, o un campo en el este de Sicilia, o una periferia o un barrio marginal 
de una metrópoli) y las vidas que gravitan alrededor de las historias que 
escenifican la vida cotidiana de la gente común, con los problemas, esperanzas, 
supersticiones, fe, magia y tinieblas del ser humano que debe por un lado creer en 
cualquier Dios –en un impulso de esperanza– y por otro actuar instintivamente 
en el ímpetu de tener que estar en el mundo. 

Y no podemos hablar de una superposición con el naturalismo como tal; el 
verismo es otra cosa. Es así en el enfoque que el autor tiene con sus personajes y 
en la representación de los hechos y en la forma en que las narraciones se 
expresan bajo el perfil filológico y socio-antropologico. Siempre Luigi Russo 
afirma que: 
   

 Nunca dos autores fueron tan distantes como Zola y Verga; Verga puede 
definirse, idealmente, discípulo de Flaubert, pero jamás secuaz de Zola. 
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El temperamento estrictamente intelectual de este último, rico en 
curiosidades médicas, es lo que más se puede imaginar de adverso al 
temperamento lírico del escritor siciliano. Zola es escritor prosaico y 
Verga es el prosista melódico por excelencia. Zola es médico, Verga es 
un hombre; Zola es un espíritu científico, Verga un afligido. El primero 
se complace en la lucidez de sus diagnosis, el otro parece huir de la 
mordaz angustia de sus análisis y de sus representaciones, aborreciendo 
la prolijidad de descripciones y de narraciones y escorzando los 
periodos de la sintaxis, como si fueran lamentos ahogados y desviados 
(Russo, L. 1969: 57-58). 
 

Tomemos, por ejemplo, un extracto de una novela de Pedro Juan Gutiérrez 
y comparémoslo con un texto verista de finales del siglo XIX. El Rey de La Habana 
(1998) de Pedro Juan Gutierréz:  
    

Era bien morena, con una boca carnosa, un rostro bonito, pelo largo 
pintado de rubio con largas raíces negras. Alta, muy delgada. Tenía 
rostro de pasar hambre a pesar de la sonrisa. Y muy sucia. Era evidente 
que no le gustaba bañarse. Tenía una ropa vieja, desteñida, asquerosa, y 
mostraba el ombligo provocativamente (Gutiérrez, P. J. 1998: 52) 

 
La Lupa (1963) de Giovanni Verga:  
   

Era alta, flaca, solo tenía unos senos firmes y vigorosos de morena -sin 
embargo, ya no era joven- estaba pálida como si siempre tuviera encima 
la malaria, y arriba de aquella palidez dos ojazos grandes, y unos labios 
frescos y rojos, que os comían ( Verga, G. 1963: 113)  
 

Entonces, ¿por qué adoptar la etiqueta anglosajona de nueva generación 
como realismo sucio cuando el escenario literario durante más de un siglo ya nos 
había ofrecido una definición filológica y filosófica que evidentemente expresa 
con desdén lo mucho que le gustaría al llamado realismo sucio? El verismo, 
además, nos pone a reflexionar sobre una distinción fundamental que conviene 
analizar: la diferencia sustancial entre lo verdadero y lo real. Entre la verdad y la 
realidad. ¿Es realmente posible definir real lo que se representa dentro de una 
obra narrativa? Y sobre todo, ¿cuánto de real o verdadero hay dentro de las obras 
de estos autores cubanos que han sido erróneamente atribuidos a la etiqueta de 
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realistas sucios? Podríamos decir que la realidad es la mentira más grande que 
podemos observar. La realidad es un universo fugaz, compuesto por lo 
objetivamente tangible y lo objetivamente intangible. La realidad es cambiante y 
está sujeta a diversos factores psicológicos, fenotípicos, cognitivos y socio-
antropológicos. Existe un contexto objetivamente verdadero que no debe 
confundirse con el concepto común de realidad. La realidad en su sentido común 
es un artificio y, al mismo tiempo, un malentendido. Un ejemplo lo ofrece el 
estudio sociológico publicado en 2002: 
   

Las ideas de verdad, similares y probables, son subcategorías de la 
representación. Lo real constituye una construcción representada de la 
realidad social (Berger y Luckmann, 1990). Una ejemplificación del 
discurso, frecuentemente utilizado en el análisis sociológico es la Guerra 
del Golfo, comúnmente definida como un gran videojuego. Las imágenes 
no representan una guerra real, porque lo real es la puesta en escena de 
todas la informaciones, verdaderas, falsas u omitidas, por lo que la del 
Golfo fue un evento virtual, una guerra que continuamente se 
contemplaba en el espejo de una pantalla del televisor. Lo similar, sin 
embargo, es lo que comúnmente se cree que es cercano a lo que 
llamamos verdad, mientras que lo verosímil es una superación de los 
dos conceptos anteriores y nos ofrece como producto una hiperrealidad, 
es decir, una realidad más verdadera que la verdad. [...] Por lo tanto, 
cuando escuchamos música con un sistema digital muy sofisticado que 
nos lleva a imaginar que estamos dentro del auditorium donde se está 
haciendo un concierto, vamos más allá de la realidad. Si de hecho 
estuviéramos en ese auditorium, situación real, percibiríamos 
interferencias (ruidos causados por otros espectadores, defectos 
causados por la acústica de la estructura, errores de los músicos en la 
actuación en vivo); utilizando un mecanismo de reproducción no 
estereofónico, situación similar, seguiríamos notando la falta de 
espacialidad del sonido, que, en cambio, no encontramos en la 
hiperrealidad. Al escuchar con un sistema de alta fidelidad, la realidad 
se vuelve más veraz que la verdad, y los actores sociales expresan 
emociones y pasiones que no son ni verdaderas ni similares, sino más 
bien similares, e incluso más intensas que las reales (Carzo, D. y 
Centorrino, M. 2002: 54-55) 
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Entonces, ¿cuáles son los rasgos distintivos en la poética de estos autores 
cubanos que han producido sus obras desde la década de los noventa? A lo largo 
de los años y de nuestra investigación hemos desarrollado una teoría sobre el 
tema: los autores antes mencionados se pueden encuadrar en la categoría del 
hiperrealismo obsceno.  

Analicemos sus aspectos. Comencemos con el aspecto principal del término: 
obsceno. No atribuímos a esta palabra la definición común que normalmente se le 
atribuiría, sino el significado helénico del término: Os-Kené (es decir: más allá de 
la escena). No es una obscenidad interpretada bajo el punto de vista de la 
vulgaridad de las palabras, o por el empleo de las imágenes que describen actos 
sexuales o escatológicos. El lenguaje callejero, a veces declaradamente chusma, o 
la constante representación de una desenfrenada sensualidad y sexualidad (como 
en el caso del Ciclo de Centro Habana1 de Pedro Juan Gutiérrez), nada tienen que 
ver con lo que hay que considerar obsceno. La obscenidad es tal en cuanto 
pornográfica, en la auténtica acepción de porno: es decir un lenguaje en completa 
antítesis al erotismo o el eros. La pornografía, en la poética de estos autores, es 
una condición necesaria y absoluta en la representación de un Aión2 inevitable en 
el vivir cotidiano. Es una teatralidad que pone en escena la despersonalización 
inevitable y la búsqueda automática que conducirá a los personajes a alcanzar 
otra dimensión donde el sujeto no es nada más que un simple objeto, y donde se 
pueda incluso conseguir la pérdida del nombre propio (como afirma Gilles 
Deleuze al analizar los textos de Lewis Carroll Alicia en el país de las maravillas y 
Alicia al otro lado del espejo). De esta manera, la pornografía es obscena: el 
erotismo no puede ser definido de la misma manera. Basta con pensar en una 
diferencia sustancial: en el erotismo veamos a un sujeto que interactúa con otro 

                                                             
1 Entre 1998 y 2003 Pedro Juan Gutiérrez publicó cinco libros, ambientados por entero en los barrios de Centro 
Habana y La Habana Vieja. Estas publicaciones, que siguen el mismo flujo narrativo, han sido definidas como el 
Ciclo de Centro Habana. Cuando hablamos de ciclo de Centro Habana nos referimos a las siguientes publicaciones: 
Trilogía sucia de La Habana (1998), El Rey de La Habana (1999), Animal tropical (2000), El insaciable hombre araña 
(2002) y Carne de perro (2003).  
2 El Aión es una concepción del tiempo. En una óptica estoica, el Aión se contrapone a Cronos ya que subvierte el 
clásico concepto del tiempo. Aión, como veremos, es una parte atemporal en la que es posible borrar pasado y 
futuro esquivando el tiempo, llegando a una forma de olvido también del propio Yo. Gilles Deleuze expresa el 
tiempo configurándolo visualmente dentro de una línea recta que lleva en sí el pasado –en un polo de la recta– y 
el futuro –en el polo opuesto–. En el centro de esta recta, Gilles Deleuze coloca una reinterpretación de lo que los 
estoicos llamaron Aión, que sería como una sincopa en música o en cardiología podría ser visto como la ausencia 
de Onda P: una verdadera arritmia; una ausencia de latido. Es decir, una anomalía en la escansión rítmica del 
corazón que en el lenguaje emotivo-temporal de los contextos literarios se traduce en una norma que posibilita la 
salvación y la supervivencia. La ausencia temporal que llena un espacio. Un esquivar el presente con la creación 
de un instante, un ahora sin temporalidad alguna que haga posible la subversión del tiempo, borrando el parámetro 
convencional de presente-pasado-futuro.  
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sujeto; en la pornografía, en cambio, veamos representados dos o más objetos que 
interactúan entre ellos, representando una hipertrofización de la realidad, que es 
agrandada hasta el punto de que llega a ser irreal o tal vez inexistente –como si 
fuera la exacerbación de una amplificación sonora–, como si escribiéramos una 
frase en una hoja en blanco y nos acercáramos esa hoja a la cara, hasta que fuera 
imposible leer lo que está escrito:  
   

Tengo entre las manos una hoja, escrita y dibujada. A distancia puedo 
descifrar perfectamente sus márgenes y su significado total. La acerco 
hasta veinte centímetros de los ojos y descifro el sentido de sus detalles. 
Acerco la hoja a la nariz y cualquier legibilidad es esfumada. El mayor 
blow-up óptico-acústico coincide con la menor ampliación (visibilidad-
audibilidad cero). Es la amplificación como resonancia. La 
fenomenología del sujeto es por fin solarizada. La escucha es cegada. 
(Bene, C. 1995: 32) 

 
Así se llega, entonces, a representar una dimensión que se encuentra al otro 

lado de la escena, más allá de la escena, es decir Os-Kené. Obscena. O pornográfica:  
   

Siempre me ha interesado el porno, que es el obsceno en su étimo. Ya de 
niño, sin saberlo y sin quererlo, despreciaba los teatros del erotismo, 
esta vulgar representación del yo. En el porno, uno es por fin reducido a 
objeto. Un cuerpo sobre el cual transcribir una caligrafía patológica. 
Congelada. Dos objetos. Tú y el otro [...] El obsceno es por definición lo 
que se sustrae al concepto. Una tarde, cenando con Klossowski, le 
propuse esta definición del porno: «el porno es lo que sobrepasa el 
deseo». Se entusiasmó: «Tres beau, Carmelo», pero sugirió una 
variación: «El porno está al otro lado del deseo». No me gustó. Se lo dije. 
Había algo de metafísico y católico en aquella definición. El exceso de 
eros es lo que se cadaveriza, lo que está disponible para hacerse mero 
objeto. En el porno hay dos objetos que se someten y se anulan 
mutuamente. ¿Puedes imaginar dos piedras copulando? Lo describe 
bien. Se aman en cuanto se desatienden. Nada que ver con la 
representación cómplice de Masoch. En el porno no hay complicidad, no 
hay pareja, no hay deseo ni gimoteo. Hay la congelación de la especie. La 
torpeza del jardín de infancia es lo ideal para el porno. Es suficiente 
mantenerse reincidentes (Bene, C. 2005: 16-35) 
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Es una búsqueda constante del Aión. Por eso, cuando el Pedro Juan agente 

se encuentra de vacaciones en Suecia en la obra Animal tropical (2000) –obra que 
bajo esta óptica resulta entonces como el texto más bolerista del autor– queda 
enjaulado en un constante pasado y no consigue esquivar el tiempo de ninguna 
manera:  
  

Conecto la radio. Cepillo mis dientes. Me afeito. Me quito la bata y me 
miro en el espejo. Estoy adelgazando. Me peso. Setenta y cinco kilos. Está 
bien, me convino dejar por un tiempo el arroz con frijoles y comer aquí 
algo más nutritivo. Demasiados carbohidratos son un desastre. Me miro 
de nuevo en el espejo y me masajeo un poco la pinga. Se pone gorda y 
crece. Si no estuviera tan viejo podría ganar algo haciendo fotos porno. 
Aunque todavía tengo una pinga hermosa. «Pinga de Oro», me decían en 
La Habana hace unos años. Bueno, en fin, me visto. En la radio suena una 
canción en español: No hay regreso, olvidar, olvidar. No hay regreso 
nada queda atrás, olvidar, olvidar… Debe de ser algún salsero 
puertorriqueño del Bronx. Un poco neurótica. Apago la radio y leo algo 
que tengo a mano: ...el amor nace de los gestos del amor. Creo que es un 
proverbio francés. (Gutiérrez, P. J. 2000: 244-245) 

 
La añorada despersonalización y la pérdida del yo, en la representación de 

un sentir la vida centrohabanera, se consume mediante el abuso de los sentidos. 
Se llega a una exacerbación hedonista en la cual los placeres –puestos bajo una 
lupa– no llevan a un verdadero deleite, sino al cumplimento de una objetivación 
del sujeto mismo. Es como un juego de devastación y salvación al mismo tiempo. 
Un moverse lentamente en el Acto3. Por esta razón Pedro Juan –que no solo se 
limita a representar Centro Habana, sino más bien se convierte él mismo en esa 
zona de la ciudad– tiene que abusar de la sexualidad, la música, la marihuana o el 
alcohol como medios o vías para alcanzar el Aión. Los abusos cambian, pero la 
motivación sigue siendo la misma: destacarse, endurecerse, perderse, salvarse.  

El Pedro Juan agente –que al mismo tiempo es la representación (y la burla) 
de la cubanía de una generación que persigue el añorado deseo de alcanzar una 
                                                             
 3 Cuando hablo de acto me refiero a la teoría avanzada por el director, guionista y filósofo italiano Carmelo Bene, 
que expresó la diferencia entre acto y acción. Según Carmelo Bene los hechos están compuestos por estos dos 
factores: acción y acto. El primero, la acción, más atribuible a una condición consciente del ser humano; y el 
segundo, el acto, atribuible a una esfera emotiva más recóndita. Es ese momento en el que el personaje deja de 
hablar y «se deja hablar», y deja de actuar pero «se deja actuar».  
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necesaria existencia momentánea– es precisamente una paradoja. Es el estadio en 
el cual el yo, por fin, consigue no ser más tal y entonces el sujeto llega a ser objeto, 
y ya nada más existe verdaderamente: 

    
Trastrocamiento del crecer y el empequeñecer: «¿En qué sentido, en qué 
sentido?» pregunta Alicia, presintiendo que es siempre en los dos 
sentidos a la vez, hasta el punto de que por una vez permanece igual, por 
un efecto óptico. Trastrocamiento de la víspera y el mañana, esquivando 
siempre el presente: «Mermelada ayer y mañana, pero nunca hoy». 
Trastrocamiento del más y el menos: cinco noches son cinco veces más 
calurosas que una sola, «pero por la misma razón, deberían ser también 
cinco veces más frías». De lo activo y lo pasivo: «¿Se comen los gatos a 
los murciélagos?» equivale a «¿Se comen los murciélagos a los gatos?». 
De la causa y el efecto: ser castigado antes de haber cometido una falta, 
gritar antes de haberse pinchado, volver a partir antes de haber partido 
por primera vez. Todos estos trastrocamientos tal como aparecen en la 
identidad infinita tienen una misma consecuencia: la impugnación de la 
identidad personal de Alicia, la pérdida del nombre propio. La pérdida 
del nombre propio es la aventura que se repite a través de todas las 
aventuras de Alicia (Deleuze, G. 2005: 27) 

 
El Os-kené, lo que hay más allá de la escena, es un elemento constante 

también en las obras de Zoe Valdés. Nuevamente, lo obsceno es un no-lugar que 
sirve de proscenio para las vicisitudes de los personajes. Y por ese no-lugar la 
autora recorre su camino, poniéndolo en escena en una clave atemporal que, a 
pesar de la ausencia de referencias de espacio y tiempo, no impide ni la 
supervivencia ni la resistencia. Lo obsceno y el Aión aparecen por lo tanto en los 
textos de Zoé Valdés en medidas y frecuencias muy cercanas a las que se aprecian 
en las andanzas de Pedro Juan o en las novelas de Miguel Mejides. Va tomando 
forma, así, el perfil de una mujer eternamente niña que, encerrada en el cuarto de 
su infancia, se resguarda de las porquerías del mundo exterior y sueña con la 
llegada del caballero que llegará en su rescate: 

    
Ella viene de una isla que quiso construir el paraíso. El fuego de la 
agresividad devora su rostro. Los ojos casi siempre húmedos, la boca 
suplicante como la de una estatua de bronce, la nariz afilada. Ella es 
como cualquier mujer, salvo que abre los ojos a la manera de las mujeres 
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que habitan las islas: hay una tranquila indiferencia en sus párpados. 
También tiene el cuerpo tenso, en contradicción con sus pupilas 
demasiado fluidas. No es verdaderamente bella, pero tiene algo... no 
sabríamos qué, quizás un rictus de ironía o bien un miedo 
extraordinario. Ella no cambia nunca, no cambiará. Morirá joven y con 
todos sus deseos. (Valdés, Z. 1995: 16)  
 

Es una carrera hacia el sentimiento, el amor, la sensualidad y la sexualidad. 
Una carrera limpia, que avanza entre los escombros de una delirante capital en 
ruinas. La imagen de la bella dama que anhela la salvación mediante su capacidad 
de sentir se repite en casi todos los textos de Valdés, que viaja y huye a otra 
dimensión. No es onirismo, sino Aión. Expresándolo en otros términos, podríamos 
describir el proceso narrativo en dos fases: lo verdadero, haciendo referencia al 
concepto de verismo literario tratado anteriormente, en tal caso también 
definible como crónica (seguramente más cercano a la común, y a menudo 
errónea, acepción del concepto de realidad), y la fuga, traducible en Aión y por lo 
tanto en obsceno. En La nada cotidiana, el personaje principal nace exactamente 
en 1959, año del triunfo de la revolución. El padre, poseído por un prominente y 
desmesurado sentimiento nacionalista, decide llamarla Patria, nombre al que 
posteriormente la protagonista renuncia, cambiándolo por Yocandra, que es una 
mujer inquieta que no oculta sus angustias por el contexto social en el que vive: 
«Yo nací asfixiada y todavía me falta el aire. Mi cabeza estuvo mucho tiempo 
trabada en la pelvis de mi madre. Padezco de un suspiro eterno» (Valdés, Z. 1995: 
33). Con esta sensación de asfixia, la joven Patria se debate entre amores 
contrapuestos, cuyos apodos son indicativos de la violenta antítesis que radica en 
su propio nombre: un amante es conocido como El Traidor, otro como El Nihilista. 
En medio de estos amores y aquellas penas, Patria se deja llevar hacia 
dimensiones lejanas del aburrimiento, de la rutina y del hundimiento. A través de 
los olores y de los coitos, Patria supera el concepto de pasado y futuro, 
desintegrando el tiempo y esquivándolo con el resultado de dar forma a la 
atemporalidad necesaria para la existencia.  

Hay un claro simbolismo intrínseco de la figura de Patria, con referencias a 
la traición, al nihilismo. No es casual que ella pierda la virginidad con El Traidor, 
ni intrascendente que tenga múltiples orgasmos con El Nihilista. En todo caso, más 
allá del escenario metafórico, de por sí evidente y fácilmente deducible, cabe 
destacar la reiterada y necesaria búsqueda de condiciones capaces de devolverle 
oxígeno a un ser –o a una colectividad– a punto de asfixiarse. La protagonista 
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encarna la fragilidad y la agitación de todo un país, una patria bloqueada, víctima 
de la monotonía, de una disciplina ética de tipo estalinista, de una moral 
retrógrada que pretende reeducar a través de la represión. El resultado de estas 
pulsiones es cierta propensión a una anarquía que se concreta no en acciones 
políticas o campañas propagandísticas, sino más bien mediante el estímulo de una 
eterna adolescencia con sus curiosidades y sus deseos, expresión de una juventud 
que reivindica su vitalidad cuando menos interior. Al igual que en otros autores, 
de nuevo el juego de significantes y significados lacanianos se abre camino de 
modo decidido. De manera parecida a lo que ocurre en las obras de Emil Cioran, 
la idea del abandono de la vida misma se transforma paradójicamente en deseo 
de vivir. La pérdida del yo y del propio nombre, y aquí el paralelismo es con 
Carroll, es la única salida para volcar el flujo de una temporalidad averiada. En 
realidad, la mujer representada por Zoé Valdés es una especie de Alicia que 
atraviesa el espejo y, dentro de un nuevo mundo, fluctúa por un escenario en el 
que lo real es falso y la ausencia del yo, del tiempo, del espacio, la respuesta.  

El Hiperreal. A estas alturas nos queda entender cómo es posible 
representar iconográfica o textualmente este estado de no-yo que induce a la 
salvación a los personajes. Si la representación bolerista es tan extremadamente 
fácil de representar en cuanto tan terrena, emotiva y humana (o mortal, en el 
sentido de tiempo finito o delimitado), ¿cómo representar entonces la 
inexistencia momentánea de los personajes? ¿cómo dibujar un infinito que no se 
distingue? Es estilísticamente complejo suponer la materialización de la nada. 
«Flaubert quería escribir un libro sobre de la nada y no lo ha logrado... ¿cómo 
puedo lograrlo yo?», se pregunta, irónicamente, Jep Gambardella en la Grande 
Belleza (2013). En relación a la música es todo más simple: existen las pausas, 
consideradas notas en todos los sentidos; la ausencia, de hecho, adquiere 
musicalidad, aunque pueda parecer una paradoja (pero en una clave estoica es 
precisamente de paradojas de lo que estamos hablando). En el cine se puede 
utilizar la técnica del blow-up, la del silencio o la del slow motion. Lo mismo pasa 
en la danza. En el ámbito literario las cosas se complican considerablemente. 
Quizás la respuesta a esta pregunta puede ser ofrecida por una de las artes 
visuales que mejor expresa el Aión; nos referimos a las esculturas y a las pinturas 
hiperreales de los cuales reproduzco una descripción publicada en el sitio web 
StileArte. Quotidiano di cultura:  
 

El hiperrealismo se presenta como una nueva tendencia artística, en 
América y en Europa, entre el final de los años 90 y el nuevo milenio. Lo 
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que distingue ese género del antecedente fotorrealismo –que se 
desarrollaba alrededor de los años 70 y 80 a partir de una imagen ya 
sintetizada que solía ser una huella fotográfica– es una incidencia cada 
vez mayor de la verdad lenticular, a través del modelo ofertado por la 
fotografía electrónica de alta resolución. No obstante, aunque pareciera 
una evolución de la pintura académica –y aunque no se pueda negar, en 
parte, el respeto de las normas dictadas por la pintura pre- 
impresionista–, el hiperrealismo debe mucho al movimiento pop, que 
enfría hasta anular la subjetividad expresiva del artista y, en contra del 
yo hipertrófico del expresionismo abstracto y de cada pintura 
interpretativa, recupera el ready made de la cultura industrial, 
devolviendo una copia. Esto crea al mismo tiempo una sensación de 
admiración, incomodidad y rechazo, porque pone en duda el papel del 
artista como chamán que interpreta el mundo, imagen tanto querida 
particularmente en Europa (es suficiente pensar en el interés general 
para el arte de Van Gogh). El movimiento incluye, entre los artistas 
principales, a pintores como Chuk Close, Richard Estes, Ralph Going y 
también a escultores como Duane Hanson y John De Andrea  (Sin autor, 
2016: fuente electrónica)4 
 

Antes de analizar directamente unas imágenes hiperrealistas es igualmente 
necesario entender cómo se realiza y se produce técnicamente una pintura o un 
cuadro de estilo hiperreal. Es útil analizar cómo se construye manualmente lo 
hiperreal:  
 

El procedimiento que adopta el artista hiperrealista para realizar sus 
obras empieza desde la cámara fotográfica que fija la escena en las 
condiciones de luz, color y disposición espacial deseadas y sigue con 
operaciones de tipo mecánico de ampliación y reproducción de la 
imagen a escala macroscópica sobre papel o lienzo, obteniendo así como 
resultado final un efecto más real que la realidad, a menudo fruto de un 
puro y simple virtuosismo técnico. Abolida cada personalización o 
interpretación de la imagen, lo que interesa es la realización de una 
copia exacta del original. La relación con la cámara pierde, en el 
hiperrealismo, cada conflictividad, más bien en algunos casos se 

                                                             
 4 La traducción es nuestra.  
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reconoce su superioridad: la cámara produce la verdadera imagen que 
el pintor, a su vez, reproduce en segundo lugar, a veces con los mismos 
defectos y las mismas deformaciones del objetivo, con la misma rigidez 
debida a la falta de competencias de reajuste propios de los ojos de los 
seres humanos. (Torselli, V. 2007: fuente electrónica) 
 

Los materiales utilizados en la realización de una obra hiperreal varían 
desde el óleo sobre lienzo, en el caso de las pinturas, hasta el uso de gomas y latas 
en el caso de las esculturas. Lo que realmente cuenta es que el resultado ofrezca 
una expresión tan verídica que parezca real. La propuesta hiperreal es un engaño, 
es un juego óptico y sensorial:  
 

La operación hiperrealista se niega a ampliar y contaminar su propia 
área de interés y se especializa en campos bien definidos con 
persistencia alucinatoria y de manera repetida. D. Hanson se limita a 
mostrar moldes de personas en las actitudes más habituales y obvias, 
con una técnica de moldeo y posterior reproducción en resina y fibras 
de vidrio para obtener una copia tan similar a la verdad que se confunda 
entre los espectadores (Moschini, F. 1980: 4) 
 

Wild Man es una escultura que mide unos 3,80 metros. Para construirla (o, 
me atrevería a decir, componerla) Mueck se valió de materiales como resina de 
poliéster, fiberglass, silicona, aluminio, madera y pelo sintético. El artista empezó 
con un dibujo realizado por él mismo antes de crear bocetos de polvo de yeso para 
refinar sus ideas. Los bocetos son gradualmente escalados para crear un modelo 
de creta de tamaño real, pormenorizado de la obra. Desde este modelo Mueck crea 
una serie de secciones de tierra para realizar la parte de la escultura en fiberglass. 
Sucesivamente la escultura de fiberglass es pintada y luego se coloca el pelo. Hay 
que mencionar, todavía, que aunque el artista utiliza a menudo pelo verdadero en 
obras más pequeñas –en términos de dimensiones– para Wild Man eligió pelo de 
fibra acrílica.  

En la literatura cubana contemporanea, para encarnar o, mejor dicho, 
inmortalizar aquel momento, aquel ahora, aquella arritmia que llamamos Aión, el 
hiperrealismo parece ser la vía más fácil y eficaz. Pedro Juan Gutiérrez, por 
ejemplo, se cuela, como en un viaje en el tiempo y en la rítmica, en esta dimensión 
despersonalizada y obscena, fotografía sus elementos y los reproduce, 
agigantándolos hasta parecer reales. Pero, como se ha afirmado anteriormente: la 
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realidad no existe. Por lo tanto, la puesta en escena de Pedro Juan Gutiérrez es un 
juego hiperreal que expone los márgenes y los tiempos del Aión: una negación del 
yo, del tiempo y del espacio, donde se agotan e insisten los personajes guiados por 
la más inconsciente salvación. Es la representación sobreexpuesta de una 
condición (in)humana, donde el viaje carnal, sicotrópico, etílico y atemporal 
permite la fuga del yo hasta el triste regreso a una condición impregnada de 
boleros y agonías; empapada de pasado y presentes  atávicos. Es hiperreal como 
la descripción que presenta de las cosas, de las personas y de los actos.  
    

Cuando ella le frotó el pecho y el cuello con agua de colonia, la pinga se 
le puso tiesa como un palo: «¡Oh qué pinga más linda!». La agarró con 
las dos manos, apretando. Le sobó los huevos. Era una espléndida y 
gruesa tranca de veintidós centímetros, de un color canela bien oscuro, 
con una pelambrera negra y brillante (Gutiérrez, P. L. 1999: 48)  

  
Así Pedro Juan Gutiérrez toma una instantánea, reproduciendo con detalles 

el objeto de la escena: el miembro. Gracias a la minuciosa descripción repleta de 
jerga, el lector imagina al objeto tal como es. Se representa el falo de Rey como si 
fuera una pintura o, precisamente, una instantánea. El lector lo encuentra ahí, 
delante de sus ojos, como si se tratase de una obra de arte en una galería, o más 
sencillamente un toy en un sex-shop. La misma dinámica se produce en Animal 
tropical, donde hay una escena de sexo entre dos personajes y Pedro Juan 
Gutiérrez hace que el lector pueda visualizar sin ningún malentendido este 
instante de Aión. El lector tendrá que imaginar lo que está pasando en este ahora, 
qué les hará falta a los protagonistas de la escena para esquivar el presente. El 
lector puede, entonces también a su vez, entrar en una dimensión 
despersonalizada, convirtiéndose en protagonista y cómplice de la misma escena:  

 
En dos minutos estamos desnudos sobre la cama. Hacemos un 69 para 
entrar en calor. Siempre tiene el bollo oloroso. Un olor fuertecito, nada 
sutil. Es mulata pero huele a negra. Riquísimo. No me puedo desprender. 
Nos damos lengua como dos diablos. Es fibra pura, tensa. Hizo 
gimnástica y bailó en el Palermo durante muchos años, una locura. 
Cuando la penetro se desborda. Dice todo lo que se le ocurre y nunca sé 
si es verdad o mentira. Sabe que me gustan los cuentos. Sus cuentos 
porno. Sube los pies bien altos. Se los agarra con las manos y me dice: 
«Dale hasta el fondo, cabrón, cojones, préñame, así, así, que me duela, 
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¿por qué se te pone tan grande? Ayyy, la tengo en el ombligo, ¿qué es 
esto? Una tortura. Que me duela, así, tú eres mi macho, papi, me tienes 
loca. Cada día la tienes más gorda y más grande, así hasta el fondo, 
maricón, singao, hijoputa. Que me duela, coño, que me duela». Yo 
empujo duro y choco con el fondo de ella. Me gusta. Chocar una y otra 
vez. Templamos como dos salvajes. Como un potro y una yegua. La 
escupo. Le echo saliva en la boca y se arrebata: «Sí cojones, escúpeme, 
dame golpes, salao, yo quiero ser tu esclava, maricón, éntrame a 
cintarazos, quiero ser tu esclava, loco de mierda. Eres un loco, cómo me 
gustas, préñame, préñame». No quiero terminar todavía. Se la saco un 
poco. Controlo. Me relajo. Se la vuelvo a meter. Ella tiene otro orgasmo. 
¿Cuántos ha tenido? Ni ella misma sabe. Uno detrás del otro. Cuando 
pierde la cabeza no sabe lo que dice ni lo que hace. Yo me controlo 
metiendo y sacando para no venirme tan rápido. ¿Qué tiempo pasa? 
¿Una hora? ¿Hora y media? Cuando ya no puedo más le pregunto: 
«¿Quieres mi leche, titi? ¡Ya no puedo aguantar más... coge, coño, coge!». 
Ella sube más los pies y se los agarra con las manos: «Sí, dámela, pero 
bien atrás, préñame, cojones, préñame, échala bien atrás, bien atrás». Y 
allá voy. Suelto un chorro y otro y otro. Ahhh, no puedo más, salgo de 
ella y me tumbo boca arriba en la cama. Ella, como siempre, se la mete 
en la boca y chispa las últimas gotitas de semen. Golosa (Gutiérrez, P. J. 
2000: 23-24)  

  
Desde un punto de vista estilístico, Pedro Juan Gutiérrez es el artífice de un 

hiperrealismo colado en la textualidad y la descontextualidad del tiempo de los 
personajes. Los personajes de Pedro Juan Gutiérrez existen en su propia 
inexistencia. Los hechos que corresponden a la verdad, o sea las 
contextualizaciones histórico-sociales, no son nada más que un pretexto que es 
solamente el marco de algo más profundo y nada marginal. Lo que vive dentro del 
cuadro parece verdadero, pero no lo es: es una sobreexposición. Es una 
representación hiperreal y obscena de un objeto o de un yo objetivado una y otra 
vez, y sobreexpuesto hasta el punto de que parece perfecto, cuadrimensional, 
como si fuera posible tocarlo.  

Zoé Valdés nos ofrece otra muestra de hiperrealismo obsceno, en su más 
reciente publicación, El beso de la extranjera - Monumento porno-existencial al 
amor (2019) que la autora desarrolla mediante análisis políticos, transformando 
de a poco su compromiso social en pasión sentimental y carnal, aunque en un 
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entorno ausente y distante. Con la vista puesta en los aspectos hiperrealistas, 
resulta emblemática la elección, como opción narrativa, de una forma epistolar de 
última generación: el chat, reproduciéndose conversaciones (ya no) secretas 
mantenidas con un lejano pretendiente. Y, a través de este medio moderno, la 
protagonista consigue alejarse de sus angustias. En esta obra,casi todos los 
poemas parten de un contexto real y rutinario, igual un despertar matutino o una 
cola en una oficina pública, para luego terminar sumiéndose en el mundo 
cibernético, en las profundidades de un chat en el que los personajes encuentran 
cobijo y la más auténtica, a la vez que irreal, de las despersonalizaciones.  

El hiperrealismo, en este caso, radica en la propia esencia del chat, por el 
carácter intrínsecamente virtual de una conversación cibernética. Es un dialogo 
anónimo en el que la racionalidad se disipa, deja paso a pulsiones no filtradas por 
dictados éticos o sociales y, por tanto, la comunicación que se establece es 
espontánea y no censurada. Un espacio paralelo donde el yo se diluye rozando 
niveles de paradoja caracterial y, a veces, sexual. Una dimensión en la que el ser 
humano interactúa con una pantalla, usando un nuevo lenguaje y otro criterio 
para interpretar la realidad o para entenderse a sí mismo. Un mundo que puede, 
o más bien podría, generar confusión en la vida diaria entre lo que es verdadero y 
lo que uno cree ser real. Desde tal perspectiva, reproducir ciber-conversaciones 
efectivamente llevadas a cabo o, por el contrario, únicamente fruto de la 
imaginación, aumenta notablemente el efecto hiperrealista. El lector nunca sabrá 
si realmente Zoé Valdés, la misma autora, ha mantenido esas charlas, ni mucho 
menos será posible descubrir qué parte de lo reportado en esos chats es resultado 
de un deseo real o, más bien, de un desahogo virtual hecho de hipérboles sexuales, 
en el que la carnalidad se presenta sin frenos ni escrúpulos, como ocurre, por 
ejemplo, con la gran mayoría de los personajes del Ciclo de Centro Habana.  

Leer un texto de este tipo supone lo mismo que estar jugando a Tomb Rider 
o a cualquier otro artefacto lúdico mediático en el cual el jugador no logra 
distinguir la verdad de la ficción. Hablando acerca del carácter, también en ese 
caso se encuentran personajes literarios que nada tienen que perder, cuyo 
propósito es sobrevivir y escaparse de la locura. A tal respecto, cabe citar al Pedro 
Juan de la Trilogía: Tenía tres opciones. Fortalecerme, volverme loco o suicidarme. 
Y yo tenía que fortalecerme. En El beso de la extranjera los ingredientes son 
siempre los mismos. Marihuana, jazz, alcohol, semen, sexo y sudor, que se solapan 
en un juego de espejos entre lo verdadero y lo verosímil, por una parte, y lo 
hiperrealista y lo obsceno, por la otra:  
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Me dormí esperándote 
Siempre me duermo esperándote 
Te quiero igual al tamaño de mi espera  
«Yo también me dormí pensando en ti - ahora estoy en el tren» 
¿No te engreirás si te digo que te amo?  
«Para nada amada mía - En el cementerio sin ti pero en ti - Yo soy muy 
Peter Pan»  
¿En qué sentido? - ¿En el de la sombra descocida?  
«En el de la ingenuidad» (Valdés, Z. 2019: 58) 

 
Por razones de espacio no podemos dilatarnos en el análisis de más 

ejemplos concretos de hiperrealismo obsceno en obras como Las dos cabezas del 
amor de Miguel Mejides, La causa que refreshesca y otras mentiras cubanas de 
Yoss, Fresa y Chocolate –película de Tomás Gutiérrez Alea– y otros textos más.  

El hiperrealismo obsceno no es, pues, más que el encuentro entre 
expresiones veristas de finales del siglo XIX (al menos en las premisas comunes y 
puntos de partida), la presencia de significados y significantes lacanianos que 
mueven a los personajes hacia una salvación que se identifica en el denominado 
Aión, que no es más que un no-lugar atemporal en el que es posible esquivar el 
tiempo, todo ello presentado visualmente a través de la estratagema de una 
sobreexposición de imágenes agigantadas hasta el punto de parecer reales. Pero 
nada, especialmente en Cuba, es verdaderamente real. 
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