
            Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada      
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

1 

 

 

CAVALLO E FORMICA. NOTE SULLA TRADUZIONE.  
DISCORSO DI PREMIAZIONE. PREMIO MONTALE FUORI DI CASA 2020/2023 

CONSEGNATO A LUIS GARCÍA MONTERO 
 

Antonella Cancellier 
(Università degli Studi di Padova) 

 
Riassunto. Il 26 gennaio 2023, nell’Aula Magna ‘Silvio Trentin’ dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, si è svolta la ventisettesima edizione del Premio Montale Fuori di Casa 
che è stato assegnato per la ‘Sezione Europa’ al poeta di Granada Luis García Montero. 
L’evento, patrocinato dal Ministero della Cultura, si realizza grazie al contributo della 
Fondazione Terzo Pilastro Internazionale. Dopo i saluti dell’ambasciatore di Spagna 
Miguel Ángel Fernández-Palacios Martínez, della presidente del premio Adriana 
Beverini, della vicepresidente Barbara Sussi e della direttrice dell’Instituto Cervantes di 
Milano, Teresa Iniesta, si sono succeduti gli interventi critici di Enric Bou ed Elide 
Pittarello (Università Ca’ Foscari di Venezia), Antonella Cancellier (Università di 
Padova), Marisa Martínez Pérsico (Università di Udine) e del poeta e traduttore Daniel 
Cundari. Di seguito riproduciamo le parole di Antonella Cancellier, traduttrice della 
raccolta di poesie A porte chiuse che fu regalata al pubblico in quell'occasione. 

Abstract. The twenty-seventh edition of the 'Montale Fuori di Casa Prize' took place in 
the 'Silvio Trentin' Aula Magna of the Ca' Foscari University of Venice, which was 
awarded for the 'Europe Section' to the Granada poet Luis García Montero. The event, 
sponsored by the Ministry of Culture, is held thanks to the contribution of the Terzo 
Pilastro Internazionale Foundation. After the greetings of the Spanish ambassador 
Miguel Ángel Fernández-Palacios Martínez, the president of the award Adriana Beverini, 
the vice-president Barbara Sussi and the director of the Instituto Cervantes in Milan, 
Teresa Iniesta, followed by the critical interventions of Enric Bou and Elide Pittarello 
(Ca' Foscari University of Venice), Antonella Cancellier (University of Padua), Marisa 
Martínez Pérsico (University of Udine) and of the poet and translator Daniel Cundari. 
Below we reproduce the words of Antonella Cancellier, translator of the collection of 
poems Behind Closed Doors which was gifted to the public on that occasion. 
 
Parole chiave. Luis García Montero, Poesia spagnola, Traduzione, Eugenio Montale  
 
Keywords. Luis García Montero, Spanish poetry, Translation, Eugenio Montale 
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Dopo l’Omaggio alla poesia di Emmanuele Francesco Maria Emanuele e le 

due relazioni di Enric Bou e di Lella Pittarello su Luis García Montero in questa 
Seconda Parte del programma, voglio ricordare ora nel mio intervento sulla 
traduzione anche chi dà il nome al Premio. 

Eminente e versatile figura dall’anima sfaccettata, quella di Eugenio 
Montale: poeta, narratore, saggista, giornalista, critico letterario e musicale, 
pittore, traduttore. Traduttore dall’inglese, in particolare, ma anche dal francese, 
dallo spagnolo, dal catalano: partendo da Shakespeare, fino ad arrivare a Kavafis 
(che traduce dall’inglese), passando per Blake, Emily Dickinson, Hopkins, Melville, 
Joyce, Yeats, Pound, Eliot, Dylan Thomas, il lituano Premio Nobel 1980 Oscar 
Milosz (dalla sua produzione in francese), Corneille, Jorge Guillén, Joan Maragall 
e altri ancora. 
 

 
 

Con la rimozione dall’incarico di direttore del prestigioso Gabinetto 
Vieusseux di Firenze nel ’38 (il primo dicembre) dovuta al suo licenziamento in 
quanto non iscritto al Partito fascista e per il suo appoggio spirituale alla causa 
ebraica, Montale vivrà, fino al trasferimento a Milano nel dopoguerra, in buona 
parte proprio di traduzioni per committenza e spesso non fu che un revisore di 
traduzioni fatte da altri. Si tratterà più che altro di narrativa e teatro (e soprattutto 
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prosa). Un impegno che gli risulterà defatigante, condotto sotto lo stimolo della 
necessità e dell’urgenza ed è noto, del resto, come Montale si sia avvalso spesso, 
in proposito, di «interposta persona», di lavorare su un canovaccio1. Così hanno 
fatto Vittorini, Gadda, Sbarbaro... 

Montale stesso parlò del suo lavoro di traduttore come di una «forzata e 
sgradita attività» (Intenzioni. Intervista immaginaria), confessò di essersi 
applicato alla traduzione con apatia. La traduzione di poesia – frutto di una più 
saltuaria e irregolare presenza nel quadro del lavoro montaliano – è invece indice 
essenziale di un interesse che, anche se indotto, ha riparato, ossia ha posto 
rimedio a quel bisogno di sopravvivenza, e ha costituito per Montale 
un’assunzione precisa di responsabilità. Come riporta nell’intervista 
immaginaria, Montale riconosce tuttavia quanto gli servì quell’intenso e febbrile 
lavorio che lo portò a «scavare un’altra dimensione nel nostro pesante linguaggio 
polisillabico». Un linguaggio che a lui pareva «rifiutarsi» all’esperienza della sua 
poesia, l’attività che più gli sta a cuore. Ma se d’altro canto ha trovato la sua lingua 
è perché lo ha «assistito» – parola sua – proprio quella «forzata e sgradita attività 
di traduttore». Per arrivare alla sua creazione poetica, alla sua azione creativa, al 
suo pensiero poetante gli è servito pertanto aver tradotto, ha dovuto passare per 
la sfida della traduzione. La circostanza e la condizione senza le quali non si 
sarebbe verificata la natura miracolosa dei suoi splendidi versi. 

È molto interessante – e pure divertente – riconoscere le relazioni 
intertestuali che vengono sperimentate nel suo lavoro, creativo e traduttivo, ossia 
l’osmosi tra Montale e i poeti che traduce: se la traccia di loro (e della loro lingua, 
l’inglese in particolare il cui contatto modifica addirittura l’italiano di Montale) si 
ritroverà variamente incisa nella sua poesia portandolo a scoprire, «fuori di casa», 
anche frammenti della propria tradizione letteraria (a rileggere, ad esempio, 
Dante attraverso Eliot e Pound), è l’emergenza di illuminazioni, rivelazioni e 
stilemi montaliani nelle sue traduzioni ciò che spicca maggiormente. 
Maggiormente e così tanto che alcuni critici sono concordi nel dire che, quando si 
legge Shakespeare nella sua traduzione, è decisamente lo Shakespeare di Montale. 
Ma è Eugenio Montale… 

Arrivo finalmente alla mia traduzione del libro di Luis García Montero, A 
puerta cerrada / A porte chiuse2 che è il motivo per cui sono qui. Premetto che non 
faccio per lavoro il traduttore, traduco qualche volta e solo quello che mi piace, 
che mi incuriosisce approfondire, quello che vale la pena trasmettere. Come mi 
sono posta di fronte – pertanto – a questi versi di Luis García Montero? 
                                                           

1 Cfr. Giuseppe Marcenaro, Una amica di Montale. Vita di Lucia Rodocanachi, Milano, Camunia, 
1991. 
2 Luis García Montero, A puerta cerrada / A porte chiuse, traduzione di Antonella Cancellier; 
edizione annotata di Marisa Martínez Pérsico, collana Le Nubi di Magellano, Edizioni Sette città, 
Viterbo, 2022. 
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Innanzi tutto, con discrezione e precisione, con rispetto e rigore. Con la 
coscienza di quanto pericoloso sia l’attraversamento della lingua altrui pur 
apparentemente semplice. E anche la prossimità e la consanguineità tra la lingua 
spagnola e l’italiano non agevolano né semplificano il compito. Con il desiderio di 
sfidare la lingua ma con la consapevolezza che ogni traduzione è provvisoria, è un 
passaggio, un cammino verso l’impossibile traduzione perfetta. La ricerca della 
resa di ritmi, modi, forme, toni non è mai concludibile, non ha un vero approdo 
perché l’imperfezione è l’orizzonte proprio del traduttore. Una traduzione poetica 
non si lascerebbe mai e sull’insoddisfazione del traduttore ci sarebbe molto da 
dire. Spesso ci sono rinunce, perdite, aporie che affliggono. 

La mia formazione sulla traduzione si è mossa in un ambito sicuramente 
privilegiato, a Siena e dall’inizio degli anni ’90. Come ricercatrice di Lingua e 
letteratura ispano-americana, collaboravo al neonato Corso di Specializzazione in 
Traduzione letteraria (Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Siena) sfociato 
poi nel Master in Traduzione letteraria e editing dei testi antichi e moderni. In 
quelle lezioni, in quei seminari che si estendevano oltre i corsi, in quei laboratori 
collettivi a me era affidata in particolare la parte teorica e pratica sui testi in lingua 
spagnola più marcati, quelli con particolarità diatopiche, diastratiche e diafasiche. 
I miei maestri e colleghi, tutti anche splendidi traduttori, erano Ginevra Bompiani, 
Anna Panicali, Antonio Prete, Antonio Melis, Antonio Tabucchi, Gianni Scalia, 
l’anima di In forma di parole, rivista di traduzioni. Eccezionalmente ma più volte 
c’è stato il privilegio di ascoltare e confrontarci con George Steiner, l’autore di 
Oltre Babele. Molti di loro non ci sono più e anche per questo mi fa piacere 
nominarli. A loro devo moltissimo. A Bologna, a casa di Gianni Scalia, il più giovane 
del gruppo di Pasolini, gli interminabili e accesi dialoghi continuavano attorno alla 
rivista In forma di parole, che Gianni dirigeva, dove «il principio imperativo […], 
perseguito e mai interrotto, è stato l’esercizio del tradurre quale pratica 
(teorizzata) di una ‘legge di ospitalità linguistica’, reputata un’attitudine etica»3. 

Fare rivivere in un’altra lingua la parola poetica è al tempo stesso atto 
alchemico e prova di audacia4. Tradurre è trasmutare una lingua in un’altra lingua. 
E quando si dice ‘altra lingua’ certo si intende sì, va da sé, la lingua straniera, ma 
soprattutto si intende quell’alterità per il traduttore che sta nel fatto che quella 
lingua è incarnata in un’esperienza che insieme è contenuto e forma, significato e 
significante, è singolarità testuale, è idioletto, ha ritmi, modi, timbri, stilemi. È 
trasformare un testo in un altro testo. Una voce in un’altra voce. Tradurre un testo 

                                                           

3 Gianni Scalia, Appunti per il Catalogo, in «In Forma di Parole». Il Catalogo (1980-2000). La 
rivista e i libri, Città di Castello, In forma di parole, 2002, pp. XII-XIV. 
4 Le riflessioni che seguono percorrono la pista che Antonio Prete, comparatista e traduttore di 
Baudelaire e di Jabès tra gli altri, sviluppa e dissemina nelle varie pubblicazioni, in particolare 
nel libro All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, Bollati Boringhieri, 
2011. 
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poetico ha la stessa intensità di un’esperienza d’amore. C’è, in questa precisa 
alchimia, qualcosa che somiglia all’esperienza amorosa o almeno alla sua tensione 
(ho in mente le parole di Antonio Prete): «come poter dire l’altro in modo che il 
mio accento non lo deformi, o mascheri, o controlli, e, d’altra parte, come lasciarmi 
dire dall’altro pur conservando la mia voce, in modo che la sua voce non svuoti la 
mia, il suo timbro non alteri il mio, la sua singolarità, identità, natura non rendano 
opache la mia singolarità, la mia identità, la mia natura». È in gioco in questa 
pratica, con la mediazione di una lingua diversa dalla sua, il complesso rapporto 
con la propria lingua, e quando dico propria lingua non intendo solo la lingua della 
propria cultura, storia, tradizione, appartenenza, insomma quello che viene 
chiamato il tesoro della lingua, ma anche la lingua che è intimamente propria, il 
modo singolare di stare nella propria lingua, la consapevolezza del proprio 
idioletto. 

«Ma la traduzione è anche un affrontamento audace dell’altro», afferma 
senza stancarsi Antonio Prete. «Perché pretende di sottrarre all’altro quello che 
ha di più proprio, la lingua. Nel caso della traduzione di poesia […] espropriare un 
poeta della sua lingua vuol dire privarlo della sua stessa aria […]», del fondamento 
stesso su cui poggia la sua irripetibile, inimitabile voce. Eppure, la traduzione si 
avventura in questo azzardo, in questa impresa che, penso io, è gesto che osa e 
che si muove tra empatia e alterità, che ha preso la sua propria parola non 
abolendo tuttavia il punto di partenza che è costantemente presente in filigrana, 
nella tessitura nascosta. È una riflessione sulla propria esperienza del tradurre 
che diventa poetica della traduzione. 

Si sa che la più limpida interpretazione, la più profonda esperienza 
esegetica di un testo è la sua traduzione. Perché il testo è ascoltato, inteso, accolto 
e portato amorosamente verso una sua rinascita, verso la nuova vita accesa da 
questa nuova versione, nel corpo, nel tessuto della nuova lingua. Ma perché 
questo succeda, l’atto traduttivo entra nelle pieghe del testo, negli interstizi del 
linguaggio, nella microfisica della lingua. 

E allora quel gesto iniziale di cui si diceva, quell’azzardo di chi espropria 
l’altro di quello che lui ha di più suo via via si attenua, ed è sostituito da un atto di 
conoscenza, si fa costante il dialogo con il testo, si fa assidua la compagnia del 
poeta. Chi di noi ha tradotto poeti sa che si passa molto tempo con loro. 

Voglio concludere con un’immagine, di cui facciamo tesoro, che ben 
riassume lo spirito del traduttore secondo Natalia Ginzburg. Per restare 
nell’ambito familiare di Eugenio Montale, si sa che la compagna e poi moglie di 
Montale, Drusilla Tanzi (Mosca), è sorella di Lia Tanzi, madre di Natalia Ginzburg, 
nata Levi. 
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Il traduttore deve mettere insieme il lavoro minuzioso della formica e lo 
slancio impetuoso del cavallo5: «Essere formica e cavallo insieme. Il rischio è 
sempre di essere troppo cavallo o troppo formica. L’una e l’altra cosa sciupano 
l’opera. La lentezza non deve apparire, deve apparire la corsa del cavallo soltanto. 
Le parole nate così adagio non devono apparire striscianti o morte, ma fresche, 
viventi e impetuose. Il tradurre è dunque fatto di questa contraddizione 
insanabile». Formica e cavallo, sovrano e servo nello stesso tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

5 Natalia Ginzburg, Nota del traduttore, in Gustave Flaubert, La Signora Bovary, trad. it. Natalia 
Ginzburg, Torino, Einaudi, 1983, pp. 431-433, ora in Ead., Non possiamo saperlo. Saggi 1973-
1990, a cura di Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2001, pp. 100-102. 


