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CAVALLO E FORMICA. NOTE SULLA TRADUZIONE.
DISCORSO DI PREMIAZIONE. PREMIO MONTALE FUORI DI CASA 2020/2023
CONSEGNATO A LUIS GARCIA MONTERO

Antonella Cancellier
(Universita degli Studi di Padova)

Riassunto. Il 26 gennaio 2023, nell’Aula Magna ‘Silvio Trentin’ dell’'Universita Ca’
Foscari di Venezia, si e svolta la ventisettesima edizione del Premio Montale Fuori di Casa
che e stato assegnato per la ‘Sezione Europa’ al poeta di Granada Luis Garcia Montero.
L’evento, patrocinato dal Ministero della Cultura, si realizza grazie al contributo della
Fondazione Terzo Pilastro Internazionale. Dopo i saluti dell’'ambasciatore di Spagna
Miguel Angel Fernandez-Palacios Martinez, della presidente del premio Adriana
Beverini, della vicepresidente Barbara Sussi e della direttrice dell'Instituto Cervantes di
Milano, Teresa Iniesta, si sono succeduti gli interventi critici di Enric Bou ed Elide
Pittarello (Universita Ca’ Foscari di Venezia), Antonella Cancellier (Universita di
Padova), Marisa Martinez Pérsico (Universita di Udine) e del poeta e traduttore Daniel
Cundari. Di seguito riproduciamo le parole di Antonella Cancellier, traduttrice della
raccolta di poesie A porte chiuse che fu regalata al pubblico in quell'occasione.

Abstract. The twenty-seventh edition of the 'Montale Fuori di Casa Prize' took place in
the 'Silvio Trentin' Aula Magna of the Ca' Foscari University of Venice, which was
awarded for the 'Europe Section' to the Granada poet Luis Garcia Montero. The event,
sponsored by the Ministry of Culture, is held thanks to the contribution of the Terzo
Pilastro Internazionale Foundation. After the greetings of the Spanish ambassador
Miguel Angel Fernandez-Palacios Martinez, the president of the award Adriana Beverini,
the vice-president Barbara Sussi and the director of the Instituto Cervantes in Milan,
Teresa Iniesta, followed by the critical interventions of Enric Bou and Elide Pittarello
(Ca' Foscari University of Venice), Antonella Cancellier (University of Padua), Marisa
Martinez Pérsico (University of Udine) and of the poet and translator Daniel Cundari.
Below we reproduce the words of Antonella Cancellier, translator of the collection of
poems Behind Closed Doors which was gifted to the public on that occasion.

Parole chiave. Luis Garcia Montero, Poesia spagnola, Traduzione, Eugenio Montale
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Dopo 'Omaggio alla poesia di Emmanuele Francesco Maria Emanuele e le
due relazioni di Enric Bou e di Lella Pittarello su Luis Garcia Montero in questa
Seconda Parte del programma, voglio ricordare ora nel mio intervento sulla
traduzione anche chi da il nome al Premio.

Eminente e versatile figura dall’'anima sfaccettata, quella di Eugenio
Montale: poeta, narratore, saggista, giornalista, critico letterario e musicale,
pittore, traduttore. Traduttore dall’inglese, in particolare, ma anche dal francese,
dallo spagnolo, dal catalano: partendo da Shakespeare, fino ad arrivare a Kavafis
(che traduce dall'inglese), passando per Blake, Emily Dickinson, Hopkins, Melville,
Joyce, Yeats, Pound, Eliot, Dylan Thomas, il lituano Premio Nobel 1980 Oscar
Milosz (dalla sua produzione in francese), Corneille, Jorge Guillén, Joan Maragall
e altri ancora.
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Con la rimozione dall'incarico di direttore del prestigioso Gabinetto
Vieusseux di Firenze nel '38 (il primo dicembre) dovuta al suo licenziamento in
quanto non iscritto al Partito fascista e per il suo appoggio spirituale alla causa
ebraica, Montale vivra, fino al trasferimento a Milano nel dopoguerra, in buona
parte proprio di traduzioni per committenza e spesso non fu che un revisore di
traduzioni fatte da altri. Si trattera piu che altro di narrativa e teatro (e soprattutto
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prosa). Un impegno che gli risultera defatigante, condotto sotto lo stimolo della
necessita e dell’'urgenza ed € noto, del resto, come Montale si sia avvalso spesso,
in proposito, di «interposta persona», di lavorare su un canovaccio!. Cosi hanno
fatto Vittorini, Gadda, Sbarbaro...

Montale stesso parlo del suo lavoro di traduttore come di una «forzata e
sgradita attivita» (Intenzioni. Intervista immaginaria), confesso di essersi
applicato alla traduzione con apatia. La traduzione di poesia - frutto di una piu
saltuaria e irregolare presenza nel quadro del lavoro montaliano - e invece indice
essenziale di un interesse che, anche se indotto, ha riparato, ossia ha posto
rimedio a quel bisogno di sopravvivenza, e ha costituito per Montale
un’assunzione precisa di responsabilita. Come riporta nell'intervista
immaginaria, Montale riconosce tuttavia quanto gli servi quell’intenso e febbrile
lavorio che lo porto a «scavare un’altra dimensione nel nostro pesante linguaggio
polisillabico». Un linguaggio che a lui pareva «rifiutarsi» all’esperienza della sua
poesia, I'attivita che piu gli sta a cuore. Ma se d’altro canto ha trovato la sua lingua
e perché lo ha «assistito» - parola sua - proprio quella «forzata e sgradita attivita
di traduttore». Per arrivare alla sua creazione poetica, alla sua azione creativa, al
suo pensiero poetante gli & servito pertanto aver tradotto, ha dovuto passare per
la sfida della traduzione. La circostanza e la condizione senza le quali non si
sarebbe verificata la natura miracolosa dei suoi splendidi versi.

E molto interessante - e pure divertente - riconoscere le relazioni
intertestuali che vengono sperimentate nel suo lavoro, creativo e traduttivo, ossia
I'osmosi tra Montale e i poeti che traduce: se la traccia di loro (e della loro lingua,
'inglese in particolare il cui contatto modifica addirittura I'italiano di Montale) si
ritrovera variamente incisa nella sua poesia portandolo a scoprire, «fuori di casa»,
anche frammenti della propria tradizione letteraria (a rileggere, ad esempio,
Dante attraverso Eliot e Pound), e I'emergenza di illuminazioni, rivelazioni e
stilemi montaliani nelle sue traduzioni ci0 che spicca maggiormente.
Maggiormente e cosi tanto che alcuni critici sono concordi nel dire che, quando si
legge Shakespeare nella sua traduzione, e decisamente lo Shakespeare di Montale.
Ma e Eugenio Montale...

Arrivo finalmente alla mia traduzione del libro di Luis Garcia Montero, A
puerta cerrada / A porte chiuse? che e il motivo per cui sono qui. Premetto che non
faccio per lavoro il traduttore, traduco qualche volta e solo quello che mi piace,
che mi incuriosisce approfondire, quello che vale la pena trasmettere. Come mi
sono posta di fronte - pertanto - a questi versi di Luis Garcia Montero?

1 Cfr. Giuseppe Marcenaro, Una amica di Montale. Vita di Lucia Rodocanachi, Milano, Camunia,
1991.
2 Luis Garcia Montero, A puerta cerrada / A porte chiuse, traduzione di Antonella Cancellier;
edizione annotata di Marisa Martinez Pérsico, collana Le Nubi di Magellano, Edizioni Sette citta,
Viterbo, 2022.
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Innanzi tutto, con discrezione e precisione, con rispetto e rigore. Con la
coscienza di quanto pericoloso sia l'attraversamento della lingua altrui pur
apparentemente semplice. E anche la prossimita e la consanguineita tra la lingua
spagnola e l'italiano non agevolano né semplificano il compito. Con il desiderio di
sfidare la lingua ma con la consapevolezza che ogni traduzione e provvisoria, € un
passaggio, un cammino verso l'impossibile traduzione perfetta. La ricerca della
resa di ritmi, modi, forme, toni non e mai concludibile, non ha un vero approdo
perché I'imperfezione e I'orizzonte proprio del traduttore. Una traduzione poetica
non si lascerebbe mai e sull'insoddisfazione del traduttore ci sarebbe molto da
dire. Spesso ci sono rinunce, perdite, aporie che affliggono.

La mia formazione sulla traduzione si € mossa in un ambito sicuramente
privilegiato, a Siena e dall'inizio degli anni '90. Come ricercatrice di Lingua e
letteratura ispano-americana, collaboravo al neonato Corso di Specializzazione in
Traduzione letteraria (Facolta di Lettere e Filosofia, Universita di Siena) sfociato
poi nel Master in Traduzione letteraria e editing dei testi antichi e moderni. In
quelle lezioni, in quei seminari che si estendevano oltre i corsi, in quei laboratori
collettivi a me era affidata in particolare la parte teorica e pratica sui testi in lingua
spagnola piu marcati, quelli con particolarita diatopiche, diastratiche e diafasiche.
I miei maestri e colleghi, tutti anche splendidi traduttori, erano Ginevra Bompiani,
Anna Panicali, Antonio Prete, Antonio Melis, Antonio Tabucchi, Gianni Scalia,
I'anima di In forma di parole, rivista di traduzioni. Eccezionalmente ma piu volte
c’e stato il privilegio di ascoltare e confrontarci con George Steiner, 'autore di
Oltre Babele. Molti di loro non ci sono piu e anche per questo mi fa piacere
nominarli. A loro devo moltissimo. A Bologna, a casa di Gianni Scalia, il piu giovane
del gruppo di Pasolini, gli interminabili e accesi dialoghi continuavano attorno alla
rivista In forma di parole, che Gianni dirigeva, dove «il principio imperativo [...],
perseguito e mai interrotto, € stato l'esercizio del tradurre quale pratica
(teorizzata) di una ‘legge di ospitalita linguistica’, reputata un’attitudine etica»3.

Fare rivivere in un’altra lingua la parola poetica e al tempo stesso atto
alchemico e prova di audacia*. Tradurre é trasmutare una lingua in un’altra lingua.
E quando si dice ‘altra lingua’ certo si intende si, va da sé, la lingua straniera, ma
soprattutto si intende quell’alterita per il traduttore che sta nel fatto che quella
lingua e incarnata in un’esperienza che insieme e contenuto e forma, significato e
significante, e singolarita testuale, e idioletto, ha ritmi, modi, timbri, stilemi. E
trasformare un testo in un altro testo. Una voce in un’altra voce. Tradurre un testo

3 Gianni Scalia, Appunti per il Catalogo, in «In Forma di Parole». Il Catalogo (1980-2000). La
rivista e i libri, Citta di Castello, In forma di parole, 2002, pp. XII-XIV.
4 Le riflessioni che seguono percorrono la pista che Antonio Prete, comparatista e traduttore di
Baudelaire e di Jabes tra gli altri, sviluppa e dissemina nelle varie pubblicazioni, in particolare
nel libro All'ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, Bollati Boringhieri,
2011.
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poetico ha la stessa intensita di un’esperienza d’amore. C’¢, in questa precisa
alchimia, qualcosa che somiglia all’esperienza amorosa o almeno alla sua tensione
(ho in mente le parole di Antonio Prete): «come poter dire I'altro in modo che il
mio accento non lo deformi, o mascheri, o controlli, e, d’altra parte, come lasciarmi
dire dall’altro pur conservando la mia voce, in modo che la sua voce non svuoti la
mia, il suo timbro non alteri il mio, la sua singolarita, identita, natura non rendano
opache la mia singolarita, la mia identita, la mia natura». E in gioco in questa
pratica, con la mediazione di una lingua diversa dalla sua, il complesso rapporto
con la propria lingua, e quando dico propria lingua non intendo solo la lingua della
propria cultura, storia, tradizione, appartenenza, insomma quello che viene
chiamato il tesoro della lingua, ma anche la lingua che e intimamente propria, il
modo singolare di stare nella propria lingua, la consapevolezza del proprio
idioletto.

«Ma la traduzione e anche un affrontamento audace dell’altro», afferma
senza stancarsi Antonio Prete. «Perché pretende di sottrarre all’altro quello che
ha di piu proprio, la lingua. Nel caso della traduzione di poesia [...] espropriare un
poeta della sua lingua vuol dire privarlo della sua stessa aria [ ...]», del fondamento
stesso su cui poggia la sua irripetibile, inimitabile voce. Eppure, la traduzione si
avventura in questo azzardo, in questa impresa che, penso io, e gesto che osa e
che si muove tra empatia e alterita, che ha preso la sua propria parola non
abolendo tuttavia il punto di partenza che € costantemente presente in filigrana,
nella tessitura nascosta. E una riflessione sulla propria esperienza del tradurre
che diventa poetica della traduzione.

Si sa che la piu limpida interpretazione, la piu profonda esperienza
esegetica di un testo e la sua traduzione. Perché il testo e ascoltato, inteso, accolto
e portato amorosamente verso una sua rinascita, verso la nuova vita accesa da
questa nuova versione, nel corpo, nel tessuto della nuova lingua. Ma perché
questo succeda, I'atto traduttivo entra nelle pieghe del testo, negli interstizi del
linguaggio, nella microfisica della lingua.

E allora quel gesto iniziale di cui si diceva, quell’azzardo di chi espropria
I'altro di quello che lui ha di piu suo via via si attenua, ed € sostituito da un atto di
conoscenza, si fa costante il dialogo con il testo, si fa assidua la compagnia del
poeta. Chi di noi ha tradotto poeti sa che si passa molto tempo con loro.

Voglio concludere con un’immagine, di cui facciamo tesoro, che ben
riassume lo spirito del traduttore secondo Natalia Ginzburg. Per restare
nell’ambito familiare di Eugenio Montale, si sa che la compagna e poi moglie di
Montale, Drusilla Tanzi (Mosca), e sorella di Lia Tanzi, madre di Natalia Ginzburg,
nata Levi.
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Il traduttore deve mettere insieme il lavoro minuzioso della formica e lo
slancio impetuoso del cavallo®: «Essere formica e cavallo insieme. Il rischio e
sempre di essere troppo cavallo o troppo formica. L'una e l'altra cosa sciupano
I'opera. La lentezza non deve apparire, deve apparire la corsa del cavallo soltanto.
Le parole nate cosi adagio non devono apparire striscianti o morte, ma fresche,
viventi e impetuose. Il tradurre € dunque fatto di questa contraddizione
insanabile». Formica e cavallo, sovrano e servo nello stesso tempo.

5 Natalia Ginzburg, Nota del traduttore, in Gustave Flaubert, La Signora Bovary, trad. it. Natalia
Ginzburg, Torino, Einaudi, 1983, pp. 431-433, ora in Ead., Non possiamo saperlo. Saggi 1973-
1990, a cura di Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2001, pp. 100-102.
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