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Crisopeya (selección) 
Juan José Gutiérrez Castro 

 
 
[II] 
 
    Transhumano 
 
  a Guillermo Mas Arellano 
  Y Lorenzo Martín del Burgo 

 
yo me creía humano 
sentía el manantial de amor eterno 
y el árbol de la vida 
brotando a cada impulso de certeza 
 
yo quería volar · volar adonde 
el sueño y la vigilia se entrelazan 
mezclándose hasta hacerse imperceptibles 
 
yo quería volar y mi cabeza 
chocó contra el asfalto… 
 
cables sin sangre · 
círculos de color desenfocados · 
manchas de vaguedad · pedazos rotos… 
 
yo quería volar pero en fragmentos 
quedó mi yo enquistado en la locura 
 
y en la tierra soñé mi paraíso 
y lo único que alcé fue aquel infierno 
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 [III] 
 
    La otra parte 
 
¿a dónde me lleva este deseo inmenso 
de correr · de reunirme con la muerte · 
de perseguir el resplandor que desvanece? 
 
¿a dónde me arrastra? 
¿a aquel lugar · en ninguna parte ·  
donde sin voz mi voz anhele el 0? 
 
corredor sin retorno · 
viaje del que ningún viajero puede 
regresar… 
 
 
 
 
[VI] 
 
    Desguace 
 
¿y este coche destartalado? 
¿no es el mío después del accidente? 
pasé en el hospital un purgatorio 
y ahora vuelvo a reencontrarme 
con mi fiat destrozado entre los restos del desguace 
ignoro la razón que me condujo a este lugar 
para indagar en el placer de estar al borde de palmarla 
ignoro esta pulsión de miedo y sexo 
que me reduce a la obsesión de autoinfligirme el exterminio 
¿y no es esta la imagen de mi estado? 
todo arruinado y roto 
como un cubo de chatarra 
o una máquina inservible 
 
sí · cada vez parece que hay más tráfico 
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[VII] 
 
    Crisopeya / o plegaria del mudo 
 
no me dejes solo en mi negrura 
envíame: señales · correos · mensajes de voz · fotografías 
que me recuerden los rasgos de tu ser de mí amputado 
tuya es la parte y forma muda que me falta 
en tu crisol está el cristal 
que me disuelve y despalabra de sol leproso en mi penumbra 
eres como el latido inmóvil que impulsa los ríos de mi sangre · 
los ríos que en mis brazos · ramas · versos 
crecen tanto hacia el oblicuo puente que sus caudales rozan el quebranto 
quemado con agua · lavado con fuego 
no me dejes solo 
en este tálamo desértico · camino de la nada hacia adán 
el habla huye y me abandona 
no me dejes solo escindido 
porque es larga la clausura 
y el olvido escuece 
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