



# *Crisopeya (selección)*

## Juan José Gutiérrez Castro

[II]

Transhumano

*a Guillermo Mas Arellano  
Y Lorenzo Martín del Burgo*

yo me creía humano  
sentía el manantial de amor eterno  
y el árbol de la vida  
brotando a cada impulso de certeza

yo quería volar · volar adonde  
el sueño y la vigilia se entrelazan  
mezclándose hasta hacerse imperceptibles

yo quería volar y mi cabeza  
chocó contra el asfalto...

cables sin sangre ·  
círculos de color desenfocados ·  
manchas de vaguedad · pedazos rotos...

yo quería volar pero en fragmentos  
quedó mi yo enquistado en la locura

y en la tierra soñé mi paraíso  
y lo único que alcé fue aquel infierno

[III]

La otra parte

¿a dónde me lleva este deseo inmenso  
de correr · de reunirme con la muerte ·  
de perseguir el resplandor que desvanece?

¿a dónde me arrastra?  
¿a aquel lugar · en ninguna parte ·  
donde sin voz mi voz anhele el 0?

corredor sin retorno ·  
viaje del que ningún viajero puede  
regresar...

[VI]

Desguace

¿y este coche destartado?  
¿no es el mío después del accidente?  
pasé en el hospital un purgatorio  
y ahora vuelvo a reencontrarme  
con mi *fiat* destrozado entre los restos del desguace  
ignoro la razón que me condujo a este lugar  
para indagar en el placer de estar al borde de palmarla  
ignoro esta pulsión de miedo y sexo  
que me reduce a la obsesión de autoinfligirme el exterminio  
¿y no es esta la imagen de mi estado?  
todo arruinado y roto  
como un cubo de chatarra  
o una máquina inservible

sí · cada vez parece que hay más tráfico

[VII]

Crisopeya / o plegaria del mudo

no me dejes solo en mi negrura  
envíame: señales · correos · mensajes de voz · fotografías  
que me recuerden los rasgos de tu ser de mí amputado  
tuya es la parte y forma muda que me falta  
en tu crisol está el cristal  
que me disuelve y despalabra de sol leproso en mi penumbra  
eres como el latido inmóvil que impulsa los ríos de mi sangre ·  
los ríos que en mis brazos · ramas · versos  
crecen tanto hacia el oblicuo puente que sus caudales rozan el quebranto  
quemado con agua · lavado con fuego  
no me dejes solo  
en este tálamo desértico · camino de la nada hacia adán  
el habla huye y me abandona  
no me dejes solo escindido  
porque es larga la clausura  
y el olvido escuece

\*\*\*\*\*

**Juan Castro (ESPAÑA).** Nació en Madrid, en 2000. Obtuvo en 2022 el grado en *Español: Lengua y Literatura* por la Universidad Complutense de Madrid, con un TFG sobre la influencia de René Guénon en la obra de Leopoldo Marechal; y en 2023 el Máster en Literatura Hispanoamericana por la misma universidad con un TFM sobre la poesía de Héctor A. Murena a la luz de la Escuela Perennialista. Ha participado y colaborado en la revista argentina de la Asociación de Estudios Humanísticos (ADEH), en la revista española *Ángulo muerto*, en la revista hispanoamericana *Cuadernos del Hipogrifo*, y en la revista iberoamericana *Casapaís*. Actualmente, se encuentra en proceso de iniciar la tesis doctoral en el programa de Doctorado en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Complutense de Madrid.